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जो लंदनसे .एम्‌० ए० पास कर भी टीका छुगाते हैं 
जो सरकारी अफसर होकर भी हिंदीके अनन्य सेवक हैं 
जो रायबहादुर होकर भी सरल हैं 
जो बीसवी शताब्दीमें भी सहृदयताकी सजीव मूर्ति हैं 
जिनकी कविता-कामिनी हास्यकी सुराही लेकर थथिरकती है 
उन्हीं प्रयागी 
शीनारायण चतुर्वेदी 


को 





पंडित 


बनारसी बेहब द्वारा 
यह पुध्तक 
आदर और प्रेमसे 


समर्पित है । 


छोडी थी बात 
हा! 80! ७४० 


जब महात्मा और निन्ना्मे प्रेमालिगनके महान्‌ यज्ञकी ओर लोगों की 
दृष्टि लगी है, जब समरकी कड़ाहीमें युवक और युवतियोंकी कलौंनी 
बन रही है, जब देशमें काल्नशके कीटाशु निरीह प्राणियोंके साथ 
क्रीड़ा कर रहे हैं, जब लकड़ी केवल पेड़में, गेहूँ, केवल खेतमें, ओर 
सोना फेवल' नींदमें पाया जाता है तब यह हसाने वाली कथा छेकर 
उपस्थित होना गंभीर महापुरतोंके सम्मुख एक अक्षुम्प अपराध है । 
में अपनेको दोषी स्वीकार करता हूँ । 

हँसना में मनुष्यका जन्मसिद्ध अधिकार मानता हूँ | यह शिश्ञुओंका 
वरदान है, सरल हृदयकी ज्योति है, निष्कपटताका प्रतीक है, श्रौर 
सहृदयताका संगीत है। ईर्षा-देष, कपट छल, दंभ-दुराचार जिसके 
मनमें उपनिवेश' बना कर रहते हैं उसके मुख पर कभी हंसीकी रेखा 
. नहीं दोड़ती । 

सरलताके संसारमें हँंसीका बही स्थान है जो योवनमें शंगारका, 
पुरुषमें बीरताका, भारतमें धर्मका और इंगलेडमें राजाका । जीवनमें 
क्त्रिमताका विकास होने छगा और हँसी अदृश्य होने लगी जैसे श्षय- 
रोग प्यॉ-ज्यों बढ़ता है, जीवनी शक्तिका हक्ष होता जाता है। यही 
कारण है कि अइ्ृह्यसको कथित सम्ब-संभाज वैसे ही देखता है. जैसे 


| आह 3) 
शनि | हमारा समाज कृत्रिम हो गया है इसलिये हँसना पाप है, जो 
हँसता है उसकी रुचि अच्छी नहीं है, बह सम्यता-भक्षक है, शिक्षाचार- 
मूल-खोदक है, शालीनता-वन-भस्मक है। अपनेसे अवस्थामें बड़ेके 
सामने दाँत दिखायी दे मला यह कभी संभव हो सकता है'। यह 
यदि हो गया तो महान्‌ अनर्थकी बात हो गयी । 


और महिला समाज ! स्लत्रीका हँसना वैसा ही निषेधात्मक है जैपे 
पितृपक्षमें क्षीर कम । यद्यपि में जानता हूँ--कि स्त्रीकी मुस्कराहट 
उसके अट्वहससे अधिक आकर्षक होती है' फिर भी उनका हँसना 
उनके स्वास्थ्यके छिये उत्तना ही लाभदायक है जितना पुरुषोंके 
लिये शीर्पापन । 

मेरा विचार है कि आर्योकी सम्यताका प्रमुख प्रतीक हँसना है । 
भगवान्‌ स्वयं दिवसका आरंभ उषाकी सुसकानसे करते हैं, नव बर्षके 
आगमनमें वसंतके कुसुम सुस्कराते मुखड़ोंते हमारा मन छमाते हैं। 
मेरे देशप्रेमी भाई मुझे क्षमा करेंगे जब मैं यह कहूँ कि अपग्रेजोंका 
प्रसुल शुण॒ उनका हास्य है। बातमें, साहित्यमें विनोद-प्रियता--- 
सेंस आँध ह्यमर--प्रत्येक्ष पद पर दिखायी देता है। 


हमारे यहाँ महादेव प्रसाद, भोल्ानाथ, त्रिपुरारीशरण, भिलोचन 
राय जब बैठते हैं तब यही बात करते हैं कि दीनानाथ आधारा है, 
अश्णाका चाल्न-चल्लनन खराब है, जगन्नाथ बेईभाम है, उस दिन-मैं 
जा रहा था तो उम्ाशंकरतने मुझे प्रणाम नहीं किया, बैजमाथने उस 
तभामें मेरे प्रस्तावका समर्थन नहीं किया सुझसे जलता है, रामेश्वरने 


(५ है ) 


मदनसे कहा था कि मैं सिगरेट पीता हूँ, “** “** '*“यदि कुछ भी विनोद- 
प्रियता होती, कुछ भी हास्यका हृदयमें स्पंदन होता तो ऐसी सब 
बातें विनोदमें उड़ा दी जातीं। जीवनकी कद्धता उसी भाँति भाग 
जाती जैसे बिल्लीको देख कर चूहे भाग जाते हैं । 

अस्वाभाविक गंभीरतासे मनका, मनसे मनुष्यका और मनृध्यसे 
समाजका सामाजिक स्वर बहुत नीचा हो जाता है | ऐसा न हो इसी 
लिये यह रैखाचित्र आपके सामने हैं। इसमें यही चेश्ठा की गयी है कि 
आप हँस कर मानसिक तथा शारीरिक स्वास्थ्यका उपाजन करें । 

शिक्षा देना इसका उद्देश्य महीं है। उसके लिये महात््माओंके 
आपषं॑-अंथोंकी कमी नहीं है। श्राज-कल शिक्षा देनेके जिये जी लोग 
लिखते हैं उनकी बुद्धि पर मुझे हँसी आंती है । उपनिषदोंकें शान, 
इतकी फिक्षा, शणज्यरित छानतके ललित उपदिशेोंति बढ़ कर आअध 
कोई लिख नहीं सकता । न किसीमें सामर्थ्य है, न होगी । 

मैं अंतमं मगवान्‌ प्रमथनाथसे यही प्रार्थना करता हूँ कि हमें 
हँसनेकी शक्ति प्रदान करें | 


श्रीकृष्ण जन्माष्टमी, २००१ | “-ीखक 
काशी । 
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छुत्रधारी मिसिर जब मरे तब अपनी जजमानी, सत्यनारायणकी 
पोथी, एक प्रा, बुढ़िया पण्डिताइन, थोड़े रुपये और अपने सुपुत्र 
हरिहरकों छोड़ गये । पिता तो सत्यनारायणकी पोथी बाँच सकते थे और 
कुण्डली बना सकते थे, पुत्रकों यह भी नहीं पता था कि सत्यनारायण 
में कितने अक्षर हैं ओर अह नो होते हैं कि नब्बे। पण्डितजी जब तक 
जीवित थे जान पड़ता था कि सतथुगके वशिष्ठ संसारमें आ गये हैं। 
उनका दिव्य चेहरा सातंग्ढके समान, सरलता शिक्षुके समान और 
घधर्मशीलता प्रह्लादके समान थी। विद्या अधिक नहीं थी किंदु नगरके 
बड़े-बड़े लोग उनके चरित्र ओर सादगीके आगे नतमस्तक थे | 

हरिहरने 'अ--इ आरम्म किया किंतु उससे आगे न बढ़,सके 
' पढ़ना उन्होंने वैसा ही अनावश्यक समझा जैसे गोदानके लिए. आजकल 
गऊ अनावश्यक है, केवल |-)) पैसेसे काम चल जाता है'। कुछ तो 
स्नेहबश, कुछ सीघेपनके कारण पण्डितजीने कड़ाई न की। फले यह 
हुआ कि हरिदर ' मिसिर बिना विद्याके ब्राह्मण बने, जैसे बिना! गरीका. 
नारियल । इतना ही नहीं, चरित्रमें भी हरिहर मिसिर गेंदेकी जड़ुँमें 
भटकरेया पैंदा' हो गये । हे 


दनाटन ] 


पण्डितजीका इतना सम्मान था कि उनके बाद छोगोंके यहाँसे 
अनाज, दक्तिणा, कपड़े, पण्डिताइनके पास आ! जाते थे। इसलिये 
हरिहर मित्तिरकों परिश्रमक्री आवश्यक्रता न थी। सबेरे शाम इठ्कर 
भोजन कर लेते थे, पान और बीड़ीसे दिनका समय काठते थे, जो समय 
यच जाता था उसे ताश खेलनेम॑ समाप्त करते थे | सप्ताहमें एक था दो 
बार सिनेमा-भवनकों भी अलंकृत करते थे। थह दिनचर्या उनकी प्रथ्वीके 
परिभ्रतणके समान नियमित थी | 

बीस सालको अवस्था, खानेकी चिन्ता नहीं, जीवनके आगे कोई 
ध्येय नहीं, दिनभर काम नहीं। सह्ञ-साथ उनका ही जिनकी वन्दनामें 
गोस्वामीजीने लिखा है कुम्मकरन सम सोवत नीके! । ऐसी अवस्थामें 
मनुष्यको विशेषतः दो रोग पकड़ छेते है--थाइसिस या प्रेम । हरि्वर 
मिसिर दूसरे रोगके शिकार हो गये । 

उनके घरसे थोड़ी दूर पर एक सोनारकी दूकान थी। उस 
सोनार की एक लड़की थी जो स्कूल पढ़ने जाया करती थी। पणिडतजी- 
ने उसे देखा, जैसे अज्ञनी-नन्दनके भाई-बन्धु अनारका फल्ल देख छेते 
हैं। बिना पढ़ें-लि ले भी हरिहर मिश्िर पण्डित हो गये कबीरके मतानुसार, 
क्योंकि उन्होंने ढाई अक्षर प्रेमके' पढ़' लिये | 

अब तो दिन-रात उन्हें एक बात याद रहने लगी--उसीका 
मुखड़ा । पण्डितजीने कमी विष्णुसहुत नाम, गायत्री या शिवस्तोन्रका 
पाठ नहीं किया था किंतु अब वह उसीको नित्य सबेरे सन्ध्या जपने 
छगे। हाँ इतना जानते थे कि कहाँ विग्र कुलोतन्न युवक, कहाँ 

ब्‌ 


[ रह गये 


सुबर्णकार | हो तो क्‍या हो ! हरिहर मिसिरने सोचा भार्यसमाजी हो 
जाऊँ। सुना है वहाँ जात-पाँतका बन्धन नहीं है। परन्तु भेरे होनेसे 
क्या, भगेल्ध सेठ केसे मानेंगे ! फिर सोचा भगेंछ सेठ अपनी लड़की- 
को पढ़ाते हैं, अवश्य नये विचारके होंगे। मगर ऐसी अवस्थार्में वह 
ममसे क्‍यों विवाह करने लगे ! अब उन्हें दुख हुआ कि मैंने पढ़ा 
क्यों नहीं | एक बार सन में यह भी आया, फिर से कहीं नाम लिखा 
जे । यह सब बिचार मनमें आये और चले गये, जेसे अंग्रेजी अफसर 
भारतमे आते और रुपये कमाकर चले जाते हैं । 
हरिहरकी दिनचर्यामें एक बात अब ओर बढ़ ययी--भगेरू सेठके 

'घरकी ओर दस बजे और चार बजे एक बार प्रति दिन हो आना और 
जबतक नींद न आये सोचना कि कौन-सी तरकीब की जाय जिससे मरा 
विवाह उस सुबालासे हो जाय। कोई रात ओर कोई सबेरा ऐसा नहीं 
होता जब बह भगवानको इसके लिए स्मरण न करते हों। जमन्म-जन्मका 

संस्कार अपनी प्रबलता कैसे छोड़ सकता था ! इसी बहाने भगवान की, 

याद' आ' जाती थी जैसे सेना के जानेके लिए बनी रेलगाड़ी यात्री भी 

ढो लेती है । 

तुलसीदासने भागवानके लिए लिखा 'सुने बिनु कामा? ) किंतु यह 

नहीं लिखा कि कितने दिनोंमे भगवान भक्तोंडी प्रार्थना सुनते हैं । गजकी 

तो ऊंची क्षण सुनी और गयड़को छोड़ कर चके आये परम्तु' हरिहृर , 
मिसिरकी प्राथनाके समग्र सम्मबतः गज अख्वस्थ हो जाता था या पेट्रोल॑- 

की राशनिज्ञके कारण मगवानकों कार नहीं मिलती थी या भगवान युद्ध: 

४ 


टनाट्न |] 


का सम्रालन करनेके लिए भूमध्य सागर चछे गये, जो भी हो वह पहेँचे 
नहीं । उनके स्थानपर मिले एक तान्त्रिक बाबा | 

हरिहर एक थजमानके यहाँसे सीधा और दक्षिणा छेकर आ रहे थे 
हाथ सीधेकी गठरी लटक रही थी, मश्तकके पीछे चुंदी लग्क रही थी, 
ओर पाँवके ऊपर धोती छटक रही थी नेत्रोंकी खूँटी पर प्रेमिकाका चित्र 
लटक रहा था। वह चढ़े ही आ रहे थे कि एकाएक राहमें बाबाजी, 
मिले । बोले-- 

“बेटा कुछ खाने को दे ।' 

हरिहर बोला--मैं स्वयं ही माँगकर ला रहा हूँ ।” 

बेटा खिला दे, तेरा मनोरथ सफल होगा । 

मनोरथ सफल होगा” यही वाक्यांश हरिहरके कानोंमे कई बार 
ढकराथा | 

उसे सकुचाते और सोचते देख बाबाजी बोले, बेण। तुझे कोई कष्ट 
है ! बोल, अभी एक छुनमें भगाऊँगा | बोल क्या है।? 

दरिहरके मनमें बात बैठ गयी । बोछा 'भद्ाराज क्या बताऊँ । बड़ी 
बेडिनाईमें पड़ गया हूँ। क्या आप निवार सकेंगे ?” 

“एक दममें', बाबाजी बोले | 

हरिदरने अपने मनकी वेदना कह सुनायी । बाबाजी बोले, यह तो' 
बातकी बातमें हो जाता है। देख एक जंतर है| सवा रुपये 'ै'। मैं 
रातमैं पूजा करूँगा । फिर तो वह तेरे पीछे-पीछे दौड़ेगी; जैसे गायक पीछे: 
वछड़ा दौड़ता है। हरिहरने बड़े कातर स्वरमें कहा, महाराज मैं तो एकः 

ध्ै 


[ रह गये 


निधन मनुष्य हूँ । सवा रुपये तो मेरे किये हो नहीं सकते। दो-तीन दिनोंमें 
जुटा सकता हूँ । जहाँ आपका तकिया हो छे आ सकता हूँ ।” बाबाजी 
बोले, बेटा में तो रमता जोगी हूँ । भगवानको कुछ तेरी सहायता करनी 
थी, तू मुझे मिल गया | पूजा करनी होगी, नहीं तो में पैसे छेकर क्‍या 
करूँगा। में तो माँग-जाँचकर एक समय खाता हूँ ।” हरिहरको सीधाके 
साथ आठ आने मिले थे । बोला--बाबाजी इस समय मेरे पास तो कुल 
आठ आभाने हैं। 

बाबाजीने एक मिनटतक आँख मूँदकर सोचा | बोछे, गुरुजीकी आज्ञा 
है कि आठ आनेमें ही पूजा करो और इसकी मदद करो। शोलीमेंसे एक 
कागजकी पुड़िया निकाली और बोले--देख, किसी कुएपर इतबारकों 
खड़ा रह । जब कोई स्त्री पानी भरनेक्रे लिए गगरी लाये, उसकी गगरीमें 
इस जंतरको डाल दे | गगरी तुश्त फूट जायगी । उसका मुँह उठाकर 
छेते आना । उसमेंसे जिसे तू देखेगा, तेरे पास दौड़। चला आवेगा । 

बाबाजी अठन्नी और मिसिश्जी यंत्र लेकर चछे | मितिर्जीकी गौति तेज 
हो गयी, जैसे रक्तके ऊँचे दबाववालोंके हृदयकी ; चेहरा खिल गया जैसे 
सेमलका फूल | घर आये । रविवारकी बाग जोहने लगे । अन्तमें रविवार 
आया ही। ओर वह घल्ले पमबटकी ओर । अधिकांश लोगोंकों उन्होंने 
सलपर-ही पानी भरते देखा । निद्गान थोड़ी दूरपर एक कुआँ दिखाई पड़ा । 
प्रस्तु वहाँ कोई था नहीं | वहीं यह ब्रैठ गये कि कुछ देरतक विभाग कर 
है और यदि कोई स्त्री आ जाय तो यंत्रका काम भी कर' लिंया जाये 

हैरिहर थे भाग्यवान | तीन स्तियाँ उसी ओर आ रही थीं, : वीनोंके 
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करमें घड़े थे जो खाली थे। एकके हाथम ताँबेका गगरा था, दूसरीके 
हाथ लोहेका और तीसरीके हाथमें मिद्टीका । हरिहरने सोचा बात सघ' 
गयी, भगवान दाहिने हैं, सफलता चल चुकी है पहुँचना ही चाहती है । 
ज्योंही वें सब कुएँकी जगत पर चढ़ने लगीं, इन्होंने मिट्टीके घड़ेमें यंत्र 
डाल दिया । 

यंत्रका डालना था मानो पल्लीतेम किसीने सलाई छगा दी | उस स्रीने 
अनेक ऐसे शब्दोंका प्रयोग आरम्भ किया जो शब्द-सागरमें भी हैं कि 
मही, इसमें सन्देह है। इन्हें किसीका दौहिब्र बनाया, किसीका' पुत्र 
बनाया और इस प्रकारसे संबंध स्थापित करनेकी चेंशा की। इनकी 
जातिके बारेमें भी संदेह किया। परख्तु इन्होंने अपनी चुंदी और यज्ो- 
पवीत दिखाया | यहाँ भी हरिहिरके भाग्यने काम किया। कोई पुरुष 

नहीं था। कोई राहीबटोही भी नहीं। शक्ति भी हो, वाचालता भी, फिर 

उसकी भी सीमा होती है। वह छ्ली' रक गयी और उसने क्रोधमें अथवा 
इसलिये कि कोई जादू किया है, उस घड़ेकी पटक दिया। हरिहरके भाग्यसे 
घडा फूटा । तुरत मुहक ढ़ेको छेकर भागे, जैसे रावण सीताको लेकर भागा 
था--ञ्नियाँ देखती ही रह गयीं । 

हरिहरने सोचा कि आधी सफलता तो मिल गयी | कुछ गालियाँ खा 
लीं तो कया हुआ, शम कार्योमें तो विष्म पड़ते ह्वी'हैं। यही तो परीक्षा 
है । फिर गालियाँ मी विजन स्थानमें, और वह भी सर्त्रीके मुखसे। 
गंगाकी धारा पवित्र ही होती है चाहे जहाँसे बहे । 

संध्या होते ही वह पढ़ेंका मुँह लेकर उसी दृरबीन' द्वारा अपनी: 
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प्रिया-तारिकाकोी देखने चले। वह चाहते थे कि पहले उसी लड़कीको 
देखें, कोई और न दिखाई पड़े, नहीं तो कोई और दौड़ती चली आयेगी, 
तब तो बड़ी दुघंध्ना होगी | यह भी ध्यान था कि कोई देख न छे | हाथमें 
दृर्बीन साधनेकी चेष्टा करने लगे। उधर लारीने भोंपू बजाया । लारी, 
आ रही थी कि सामने एक गाय आ गयी। भोंपू सुनकर वह घबड़ायी 
ओर इन्हींकी ओर दोड़ी | प्रेमसे जान प्यारी होती है । हरिहरने जो प्राण- 
रक्षाकी चेश की तो एक चबूतरेसे टकराये। यह तो बचें परन्तु चोट 
आयी उस घड़े के मुंहको जो तीन' टुकड़ोंम विभाजित हो गया। लारी 
निकल गयी | 
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ध्राबूजी, तिरासी रुपये, चाहिये।! नवलकिशोरने अपने पितासे 
कहा | बाबू दामोदरदास ऐसे चौके मानो हवाई हमले का भोंपा सुना हो । 
'तिरासी रुपये !! उन्होंने दोहराते हुए कहा क्या कालेज जानेके लिए 
घोड़ा मोल' लोगे १ 

“नहीं बाबूजी, नाम-लिखाई और पुश््तकों के लिए ॥ 

'नाम-लिखाई तो डेढ़ रुपने छगती है न ९? 

बह तो स्कूलमें लगती है। कालेजमें तो बहुत अधिक लगती है। 
इसमे नाम लिखाई है, पृश्तकाछ्यका 'काशन मनी! ( अमनितका 
रुपया ) है, डाक्टरीकी फीस है, मैगजीनकी फीस' है, खेलकी फोस 
है। कुल मिलाकर चालीस रुपये हैं, ओर तेतालीस रुपये में पुस्तक 
खरीदूँगा । 

दाभोदरदास पुराने जमाने के आदमी थे। छुठें या सातवें दज तक 
अंग्रेजी पढ़ी थी ओर नगरके बहुत बड़े तथा विख्यात वकील मुंशी मही- 
पतलालके मुहरिर थे । मुहरिरीसे उन्हें पाँच-छः रुयये रोजकी आमदनी 
थी। उनकी बड़ी अमिछाबा थी कि नवलक्रिशोरकों वकील बनायें । उन्होंने 
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कहा--फीस तो देनी ही होगी। मेगजीनकी फीस तो हमारे समयमें नहीं 
लगती थी। आजकल' लड़ाईके भयसे शायद बारूद इत्यादि इकझछ्ी करनी 
होगी इसलिए मैगजीनके लिए' फीस लेते होंगे*।' 

नवलकिशोरको अपने पिताके अज्ञानपर दुःख हुआ | उसने सोचा-- 
बड़ा अच्छा हुआ कोई हमारा सहपाठी न था; नहीं तो बड़ा अग्रतिभ 
होना पड़ता। उसने कहा--यह बारूदबाली भेगजीनके लिए नहीं । 
अखबार निकाला जाता है उसके लिए सब ६ लड़कों से लिया 
जाता है।' 

“और डाक्टरीकी फीस क्‍यों ली जायगी ? हमे जब आवश्यकता 
होगी हम जिस डाक्टरको चादेंगे बुलावेंगे | 

वहाँ प्रत्येक लड़केकी डाक्टरी परीक्षा होगी। लड़कोंके स्वास्थ्य 
की भी देख-रेख होती है ।? 

तो दवा भी उसी फीसमें मिलेगी कि उसके लिए हमें अलगसे 
देना होगा १ 

दवा से क्‍या मतलब ! वह तो देख छेँगे कि हमे कोई' रोग है 
कि नहीं |! 

खेर, हम तो जानते नहीं । अच्छा, एक बात यह भी है | दम भी 
'चछे चलेंगे, जरा हम भी दिखा देंगे। इधर कई महीनोंसे हमारे पेटमें 
बड़ी शिकायत रहती है ।' 

बाबूजी, आप तो समझते नहीं । वह केबल हमीकों देखेंगे । आपको 
नहीं देख सकते । 


टनाटन | . 


(फेंर डाक्टरी कैसी जो तुम्हीं को देखेंगे | जब फीस दोगे तब क्या 
दो आदरमियोंको नहीं देख सकते 

“हीं | ह। 

दामोरदासने दूसरे दिन रपये दे दिये। वकील' बनाना आंब- 
श्यक था | 

दूसरे महीने जब फीस देनेका समय आया तब फिर चाल्लीस रुपये- 
की माँग नवलकिशोरने सामने रखी | 

इस बार दामोदरदास कुछ अधिक छानबीन करने लगे । मुहरिर थे 
और पुराने थे । बोले 'हमको पूरा ब्योरा बताओ । तुम्हारा कालेज क्‍या 
है सुरसाका मुख है |! 

नवलकिशोरने कुछ सकुचाते हुए कहा-- यह सब क्ारेजम नहीं 
जायगा। कालेजमें केवल बारह रुपये लगेंगे | परन्तु उसी सम्बन्धमें कुछ 
आंवश्यक वस्तुएँ हमें चाहिये ।” 

आवश्यक वस्तुएँ क्‍या ! पुस्तक तो छे चुके हो |? 

“हाँ, परन्तु एक पारकर कलम चाहिये । काढेजका कोई विद्यार्थी 
बिना फाउण्टेनपेनके नहीं जाता ।* 

क्यों ? क्‍या वहाँ सबकी जेब टटोली जाती है !” 

'नहीं। परन्तु सब लोग छे जाते हैं, इसलिए हम न ले जायें तो 
बड़ी द्वीनता प्रकट होगी |” 

मगर इसके लिए' भी क्‍या पारकर ही आवश्यक है ! कोई सस्ती सी; 
कलम ले शो ।* 
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हाँ, सस्तीसे भी काम चल सकता है. मगर जब हम खरीद सकते 
हैं तब एक ऐसी कलम खरीदनी चाहिये जो अधिक दिन तक चले |! 

ओर बाकी रुपये ?” 

“उसका' एक रैकेट खरीदना है। कुछ स्वास्थ्यका ध्यान रखना भीः 
आवश्यक है। केवल मस्तिष्क की उन्नतिसे कोई लाभ नहीं होता ( 

पतो बेटा डण्ड करो। हमारा पुराना मुदगर रखा है, यदि उठ सके 
तो उसे फेरों, आसन करो | 

बाबूजी आपको पता नहीं, डण्डसे दिमाग बिगड़ जाता है ।' 

मैंने तो किसी पहलवानकों पागल होते नहीं देखा । 

पागल नहीं होते परन्तु वे मस्तिष्कका कार्य करने योग्य नहीं रह जाते।' 
और मुदगर इत्यादि पुराने ढक्गषकी कसरतें हैं। आजकलके व्यायाम। 
वैज्ञानिक हैं। आसनसे तो ब्लड प्रेशर! ( रक्त सझ्जार ) बढ़ जाता है।, 
एडिनबराके डाक्टर लूटरने लिखा है कि मनुष्यके हृदयकी गति बन्द हो 
सकती है। टेनिसमें किसी प्रकारकी हानि नहीं है। शरीरमें स्फूर्ति आती. 
है। सबसे बड़ा गुण यह है' कि हमारी सामाजिक चेतनता बढ़ जाती है ।' 

सामाजिक चेतनता क्या आमदनीसे मतलब है !' 

आमदनी नहीं | बात यह है कि टेनिसमें कभी-कभी छात्रोंके साथ 
छात्राएँ भी खेलने आ जाती हैं, इस सामाजिक सम्पकसे शील, स्नेह, 
सोहादका विकास होता है |? 

क्या लड़कियोंके साथ तुम खेलोंगे! यह नहीं हो सकता | तुझः 
केल नाम कटा लो |! 
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“आप कहते हैं तो उनके साथ नहीं खेलूँगा । परन्तु टेनिस खेलना 
तो आवश्यक है। इससे प्रोफेसरोंसे परिचय हो जाता है। परीक्षामे 
बड़ी सहायता मिलती है।! ' 

मंतो इन वातोंकों नहीं समझता। यदि तुम्हारा लाभ हो वो 
ले लो।' 

छुः साल तक नवकिशोरने कालेजम बड़ी मस्तीसे दिन बताये । 
सिनेमाकी अभिनेत्रियोंके समान कपड़ोंक्रा मण्डार बढ़ता गया। अनेक 
प्रकारके कोट, सूट, पायजामें और चप्पल तथा जूते एकत्र हो गये थे। 
नवल्किशोरके कमरेम जमीन पर कपड्ोंके बक्से, आल्मारीम सिनेमा 
सम्बन्धी पत्रिकाएँ ओर कुछ पुस्तक जिनमें शरत्‌ बाबूके उपन्यात मुख्य 
थे, और दीवार पर सिनेमा-अभिनेत्रियों के चित्र दिखाई देते थे । 

नवलकिशोर एल-एल० बी० पास हुए, विवाह हुआ और छः महीने 
तैक संशी महीपत रायके यहाँ अपरेटिसी करके कचहरी जाने लगे | जिम 
समय उन्होंने कचहरीमे वकालत आरम्मकी दो दुःखद घटनाएँ हुई । 
'एक तो उनके पिताने इस संसारकी मुहरिरी छोड्कर दंडधरके दरबारमें 
कुछ कार्य संभालनेके लिए प्रस्थान क्रिया; दूसरी, उसी वर्ष विश्वकी 
कुंडलीके उस घरमे जिससे वकालतके फलाफलका विचार ब्वोता है मज्ञलछ, 
शनि, रा्ु और केतु एकत्र हो गये | 

नवलकिशोरके पास कृपड़ोंकी कमी थी नहीं, एक आनेमें क्चंहरी 
जानेके लिए रिक्शा मिल ही जाता था | दो सालतक वह कचहरी दौड़े । 
राबट ब्रूसकी कहानी केवल सुनी थी, इन्हें छोगोंने प्रत्येक दिवस कचहरी 
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जाते देखा' ओर बिना टिकटके लिफाफेकी भाँति लोठते देखा। इन दो 
सालोंमें उन्हें दो रुपये मिले। प्रत्येक वष एक रुपयेका औसत उन्‍हें अच्छा 
नहीं लगा, क्योंकि ढाई रुपये महीनेका उनका हेजलिन स्नोका व्यय था | 
बहुत थककर अन्तमें उन्होंने दभेके रोगीकी सांसकी भाँति अपना साहस 
छोड़ दिया | 
पिताजीने कुछ जमा किया था' उसमेंसे भी ब्रीसवीं शवाब्दीके 
युवकोंकी शालीनताकी भाँति शनैः शनेः कमी होने लगी। नोकरीकी' 
सूझी | इधर अधिक जोर दिया श्रीमतीजीने जिनकी साड़ियोंके स्टाकर्मे 
अब केवल तेईस साड़ियाँ रह गयी थीं। लोगोंसे परामश किया । ट्रेनिंग 
काछेजमें नाम लिखानेकी ठहरी । अपने प्रोफेसरोंसे सिफारिश' कराके 
आर्जी दे दी। परन्तु क्या हुआ' उसका वैसे ही पता नहीं चला जैसे भांगके 
नशेमें भोजनका पता नहीं चलता | 
: दूसरे साल' लोगोंने कह्दा--ट्रेनिंग कालेजमें प्रवेश! पाना' आई». 
सी० एस० की परीक्षा नहीं है' कि फीस जमा कर दी और बैठ गये। 
केरियर है केरियर। बड़े-बड़े लोगोंसे मिछो, सिफारिशं एकन्र करो।! 
दूसरे साल ६ महीने नवलकिशोरने सा्िफिकेट और पत्र एकन्न क्रिये। 
राजा सर ठकुरसोहाती सिंहसे लेकर म्युनिसिपल' कमिश्नर लाला ढोल' 
चनन्‍्दः तकके पत्र उन्होंने इकछ्ठे किये। प्रिसिपलके बेंगलेका प्रत्येक 
रविवारको दशन करते थे, परन्तु अन्त में कंस साल भी मरती न हुए । 
कहा गया कुछ पढ़ाने का अनुमव हो तो शीघ्र ले लिये जाओगे । इधर 
स्कूलोंमें चेश की तो पता चला कि ट्रेनिंग हो आभो तब कुछ अबसर 
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दिया जा सकता है। नव सालसे प्रत्येक वष बह ट्रेनिंग कालेजमें भरती 
होनेकी चेश करते हैं। कुछ मित्रोंने कचालू दही-बड़ेकी दूकान खोलने- 
की सलाह दी, क्योंकि बड़े बड़े नेतासे लेकर तीसरे द््षेके विद्यार्थी 
तक इसका सेवन करते हैं; कागजी रुपयेकी भाँति इसके भी अच्छी तरह 
चल' जाने की आशा है। परन्तु अभी नवछकिशोरके मनमें यह बात नहीं 
आयीं। आजकल वह सिफारिशें एकच करने, ट्रेनिंग कालेजके प्रिंसिपलका 
दशन करने, और जिस विश्वविद्यालय से उन्होंने पास फिया उसकी व्याज 
"स्तुति करनेमे जीवन बिता रहे हैं । 


रठैं 


बनावटी दाँत 


ज्यूतबन्धन छालकी अवस्था ४५ सालकी थी। वकालत चल रही 
थी जैसे अंग्रेज़ी राजजा सिका चलता है। और जेसे उनकी वकालत 
चलती थी वेसे ही उनका मन विवाह के लिए खलता था। उनके कर 
कमलोंसे दो सुहागिनोंकी कपाल्न-क्रिया हो चुकी थी। परन्तु संतोष तो 
गधेका धम है, वकीलका नहीं । यह भी नहीं कि कन्याओंकी कसी थी । 
अनेक पिता कन्यारूपी महान बोझसे अपनेको हल्का करनेके लिए हाथ 
बढ़ायें तैयार थे । मुंशीज़ीकी चक्रालत इतनी अच्छी, तिलक-दहेजकी 
माँग नहीं | रह गयी पँतालीसकी अवस्था । सो क्‍्या' ! प्रिथां फजछल 
हक़ ने एकसठ सालकी उम्र शादी की। एक्र प्रांतका प्रधान 
सन्तजी यदि एकसठ सालकी अवस्था म॑ विवाह कर सकता है तो कया 
एके बकीछल जिसकी वकालछूत चट्की हो, पैतालीसमें भी विबाह नहीं कर 
सकता। इससे सुन्दर स्वर्ण संयोग अविवाहित कन्याओंके पिताओंकों 
मिलना असम्मव था | 

जैसे बेचारे भारतीयोंका अंग्रेजोंसे बस नहीं चलता, जैसे हरिजमोंका 
द्विज़ों से बस नहीं चलता, जैसे विद्यार्भियोंका परीक्षकोंसे बस नहीं चलता 
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उसी प्रकार भारतीय कनन्‍्याओंका पिताओंसे बस नहीं चलता | ज्यूत- 
बन्धनलालका भाग्य ओर हिन्दू-समाज बहुत पहलेसे संधि कर चुके थे । 
ब्राह्यणदेव ओर नाई भी अपने भाग्य लेकर इस सुन्दर संसारमें अवतीर्ण 
हुए हैं | अंग्रेजीमें एक कहावत है' कि विवाह स्वगमें ही निश्चित हो जाता 
है | यह बिलकुल ठीक है। उसके साथ इतना और जोड़ देना चाहिये 
कि इस निश्चयके एक्जिक्यूटिव अफसर नाई और ब्राह्मण हैं। संसारमे 
भागवानके निश्चयकों कार्यमें लाना इन्हींको साँपा गया है | 

विवाह तय हो ग़या | मुंशीजीके साथी और मित्र बचेरात करनेके 
लिए. तैयारी करने लगे ।- और वह शुभ दिन भी आ गया जब मेंशीजी 
बरातियोंके साथ रेलवे स्टेशन पहुँचे । 

यत्रपि मुंशीजीके चेहरे, शरीरकी बनावट तथा उनके रज्ञसे उमको 
भावी पत्नीके अतिरिक्त और किसीको रुचि नहीं हो सकती फिर भी: 
इस बातोंके सम्बन्धरम भी आप लोगोंको बता देना अनु चत न होगा | 

मुंशीजीका रक्ञ वही था जो सावनमें गगनमें उमड़े हुए बाद॑लोंका 
होता है। या कहिये जिस रज्गके लिए भारतीय विदेशोंमें प्रिख्यात हैं। यों 
तो वैंतालीस सालकी अवस्था अधिक नहीं है परन्तु मंंशीजीके चेंहरैसे 
ऐसा माढ्म होता था मानो ग्रकृतिने गालों पर काटथा-कूटीः% खेली हो । 
स्तोपड़ीके पिंछछे मागमें बालोंगे असहयोग आंदोलन आरम्भ कर दिया 
था। यद्यपि रक्धकों अभी शरीरके रह्कका साथ छोड़ना सह ने था। बकील 
' लम्बे भी नहीं थे, मोटे भी नहीं। डे टिस्टने उनके दातोंका पुनर्निर्माण क्रिया 
# यद्द खेक छोटे बच्चे कागज या स्लेट पर काड़ी छकीरें खॉँच कर खेढते दें | 
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था। ऊपर और नीचेकी युगल पंक्तियोंकी सुन्दरता उसी डेंटिस्ट की. 
करामात थी | 

बरात गयी । संध्या समय बरात ज्ञगी और रातमें विवाह भी हो 
गया । दूसरे दिन सवेरे कलेवा था' और शामकों भात। सब लोग 
भात खानेके लिए. एकत्र हुए। किसी थुवकका विवाह होता तो भाँते 
खानेमें विवाद होता और तीन-चार बजे सवेरे भांत खानेकी बेला 
आती। परल्त इनके विवाह में एक अच्छी बात यह थी कि न इनकी 
ओरसे किसी वस्तु विशेषकी माँग थी, न कोई विशेष आग्रह। कोई झगड़ा 
नहीं, कोई विवाद नहीं । 

रातके नी बजे होंगे। फाशुनका महीना । सरदी अभी कम नहीं 
हुई थी। कोई निजी कोई मंगनी का शाल ओढ़ि था। जिन्हें देश-भक्ति- 
की घुन थी वह तूश ओढ़े थे ) भोजन परोसा गया। जाड़ेकी रात और 
खानेको भात। ऐसा ही कुछ प्रतीत होता था जैसे कोई प्रेमिका प्रेमी- 
की सदाके लिए छोड़ने जाती हो ओर जाते समय एक चांठ भी लगाती 
जाय | भगर खाना तो था ही । लोग अपनी-अपनी पत्तलकी ओर देख 
रहे थे और ध्यान था. शीघतासे पे८ भरनेका। कोई इधर-उधर देख 
नहीं रहा था'। सब लोग भोजनरूपी सागरमें मम्न थे । मुन्शीजी देहरादूनके 
चावल्षक भातकी ढेरीमें उगलियाँ डाज-डलकर इधर-उधर कर रहे थे 

कुछ ऐसी तम्मयतासे खोज रहे थे जैसे खुफिया विभागकेः ख़ोग घरोंमें 

पिस्तील खोजते है । बात यह थी कि वकील साइबके दांतोंका नीचेका 
सेट शीघ्रतामें कहीं पत्तल पर गिर गया।| गांवमें बिजलीका प्रकाश 
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होता नहीं | एक गैसका हंडा जल रहा था। देदरावूनी भातमें दांत 
ऐसा लोप हो गया जैसे मारतसे सुभाष बाबू । जब कोई परोसनेवाला 
उधरसे आ जाता तब वह खानेका अमिनय करने लगते । मुंह भी अच्छी 
तरह खोल नहीं सकते ये । इसी विवाहके लिए दोनों सेट बने थे'। जब 
ससुरालवाले देखेंगे कि नीचेके जबड़ेमें दांत नहीं हैँ तब वह क्‍या 
कहेंगे | सास महोदया अलग निराश होंगी। हाथ मातमें चल रहा 
था, मस्तिष्क इन विचारोंमें उलझ रह था कि छोगोंने भोजन समाप्त कर 
लिया | हाथ घुलाया जाने लगा। पहले इन्द्रीकी बारी थी। यह दूल्दा 
थे, आजके नेता। ओर लोगोंने पत्तलमें केवल भोजनका ही शेष अंश 
छोड़ा, मगर मुंशीजीने दाल, भात, तरकारी, अचार, चटनी बड़ेके साथ 
अपना दांत और दांतके साथ अपना दिल भी छोड़ा । जिस किसी प्रकार 
निराशा तथा भावी आशइ्लाकी उललझनमें फंसे हुए. मुंशीगी जनवासे 
पहुँचे । यद्यपि जाड़ेकी रात थी, फिर भी बारातकी बात थी। सोते-सोत्ते 
लोगोंको बारह बजे। मुंशीनीको नींद कहाँ ! विरही लोग रात तारे 
गिन-गिनकर बिताते है, मुंशीनी अपने दांत गिन-गिनकर जागरण 
कर रहे थे । 

जब उन्होंने देखा सब छोग नींदके संसारमे प्रयाण कर गये हैं और 
शीघ्र ही किसीके जागनेक़ी सम्भावना नहीं है, वही गुलाबी कुरता ओर 
धोती पहने हुए, दवे पाँव. निकले और ससुरालकी ओरकी राह पकड़ी ] 
वहां पहुँचकर घरका चक्कर लगाया | देखा पिछवाड़े जूठे पत्तल फेंके पड़े 
हैं। और लगे एकके बाद एक पत्तल उल्लदने, जैसे तवे पर पराठे उलहे 
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जाते हैं। मुंशीमी दाँत खोजनेमें तल्लीन हो गये | मंशीजीको समयका 
ध्यान नहीं रह गया और त्तीन बज गये | 

सबेरे ही आठ बजे ब्रिंदाई होनेवाली थी | लोग स्वमावत्‌ः जग गये । 
ससी समय किसी कार्यवश कोई सजन बाहर आये । उन्होंने अंधेरमें एक 
आदमी और कुछ खड़खड़ाहटकी जो आहट पाई तो समक्षा चोर है । 
चिल्ला उठे। सब लोग उधर पहुँच गये। रोशनी आई। स्लियाँ ऊपर 
खिड़कियाँ खोल खोलकर देखने लगीं। ठीक तो नहीं कहा जा सकता, 
सम्मवतः वकील साहबकी नवविवाहिता बधु भ्‌। लसमें थीं | 

उन लोगों ने वकील साहबको देखा | मुंशीजीकी अवस्था तो गिरा 
बिन बानीकी थी। मुंह नीचे ऐसा लटका जैसे पेड़में पका कटहरू लट- 
कता है। कोई कहने लगा' थोड़ा सत्र भी नहीं कर सके, पत्नीसे चोरी- 
चोरी मिलने आये ये कि सम्भवतः बिदाई ने हो। कोई कहता था' इन्हे 
बीमारी है। किसीने कहा कुछ दिमाग गम है। परन्तु मुंशोजी ऐसे खुप 
भरे जिसे बिगड़ा रेडियो | जनवासे खबर गयी। वहाँसे लोग दौड़े आये | 
बह भी न समझ सके कि इस घटठनाकी जड़ क्‍या है। घरमें वधुका 
विचित्र हल था। बरात छोद आई, मुंशीजी बोले नहीं । इतनी चेश 
करने पर, इतने परिद्वास पर भी दांत नहीं मिला । हाँ, स्नी मिल गयी | 
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आजकल कागज उसी प्रकार नहीं मिज्ञ़ता जैसे उच|२ रूपये लेने- 
वालोंकी आँखें | किसीने कहा गुदड़ी बाजारमें पुरानी कापियोंके कागज 
बिक रहे हैं। रैजगारीकी भाँति कांगज दिखाई नहीं दिया। कड़ाद्दीकी 
पकौड़ीकी भाँति बहुत इधर-ठघर घूमा। एक वृकानपर पुरानी पुस्तक 
पलण रहा था। एक कापी दिखाई दी। किसी चैज्ञानिककी डायरी थी'। 
आरंभके चोंतीस पन्ने गायब थे | उसमेंका एक अंश' अविकलं नीचे 
उद्धृत करता हूँ | 

> ् >< 

आज ग्यारह दिन हुए दाढ़ी नहीं बनायी। चेहरा सुन्दर बन-सां 
घना हो गया है। परन्तु आज सफलता' मेरे सम्मुख नाच रही है जैसे 
काननबाला स्ठेजपर नांचती है। बुद्ध, ईसा, नैपोलियम, छेनिन, गांधी 
सब मेरे इस आविष्कार्के कारण मेरे सम्मुख फीके पड़ जायेगे जैसे विला- 
यती चाप | संसारसे छल; कैंपट, धूतता रफूचकर हो जायगी। आपस- 
के वैमनस्य, फूट, कलहके छिए अब इस संसारमे कोई स्थान नहीं रह 
जायगा । नौ वर्षोका अनवरत परिश्रम आज सफल हो गया। इस पूर्ण 
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यंत्रकों देखकर मेरा मन वेसे ही नाच उठता है जैसे भनाज महँगा दोनेपर 
बनियोंका । अब केवल दस-पन्द्रह व्यक्तियोंपर इसका प्रयोग करना है। 
आजतक किसीने दृदयके मनोमाबोंकों नापनेका यन्त्र नहीं बनाया | लोग 
कहते हैं कि मारतबासी मूख होते हैं, अकर्मण्य होते है. इनमें मौलिकता 
नहीं होती | आज आइन्स्टाइन समझे कि विश्व नापनेसे अधिक आवश्यक 
है मनुष्यका हृदय नापना | वह विश्वसे भी विशाल, अनंतसे असीम, 
शगनसे भी गंभीर, शक्तिसे भी शक्तिमान है। एडिसनकी आत्मा अब 
समझेगी कि आविष्कारोंकी बपोती अभेरिकाके ही मत्ये नहीं है' । हसलोग 
कपिल और कयादके उत्तराधिकारी हैं । 

इस यन्जसे हम नापेंगे कि किस मनुष्यके हृदयमें किसके प्रति क्‍या 
भावना है | ढुराव संसारसे दूर हो जायगा, प्राणी एक दूसरैसे ऐसे मिलेंगे 
जैसे सन्ध्याको रात ओर दिन । मित्र समझ लेगा कौन हमारा मित्र हे, 
कोन बैरी। राजनीतिक नेताओंके हृदयका इससे पता चल जायेगा | 
अभीतक विश्व-शांतति एक सपना थी । मेरा यन्त्र संसारमें मेल्ल, सहृदयता 
ओर सुख फैलायेगा । -इस यस्त्रसे पता चलेगा कि स्टालिनमें चर्चिलके 
अति क्‍या माव है, हिठलरके दिलके मुसोढिनीके लिए. कितनी मुहब्बत 
है। जिन्ना महात्माजीफे लिए कैसे विचार रखते हैँ, राजगोपालाचारीको 
सचमुच जिन्नाके लिए, प्रेम है या यों ही बातें बनाते है । ह 
. और प्रेमके संसारमें तो“ *“*एक क्रान्ति'''क्रान्ति। विभोगका 
मुर्दा स्मशान चला जायगा ) अब तो लोग समझ्न छेंगे कि सुभी '"' ***के 
'कोमल हृदयमें श्रीमान्‌'"' "'के प्रति कितना स्पंदन है। सिरदर्‌ (९९१९९ 
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कुमारी '"' से कितना प्रेम करते हैं। अब सब विवाह सुखी होंगे, तलाक 
की प्रथा' ही उठ जायगी। संसार स्वर्ग बन जायगा। हाः हा हाः । 

आज इस यम्त्रकी परीक्षा होगी और परीक्षाक्े बाद ही घोषणा होगी। 
संसारमें सौरभके समान यह समाचार फेज्ल जायगा कि ऐसा यन्त्र बना 
है और वह भी भारतके एक वैशानिकने बनाया है। देशका मस्तक मैं 
ऊँचा करूँगा। जो तिलकसे न हो सका, गांधीसे ना हो सका वह 
में करूंगा | 

ञ्राज मेंने संध्या समय चायपार्दी दी। आठ पुरुष ओर सात 
स्लियोंकों बुलाया । इनमें यह लोग थे--पंडित छुन्नन तिवारी कांग्रेस 
कमेंधीके मन्‍्त्री, मिस्टर कुम्मकर्णन रायटर्सके प्रतिनिधि, रा० रा० ज्यंबक 
देश विमुख असोशिएटेड' प्रेसके प्रतिनिधि, प्रोफेसर रोहू चट्टोपाध्याय 
डी एस० सी०, और उनकी पत्नी, कविवर हृदय विदारक द्विवेदी शुष्क, 
कुमारी दु्बछा श्रीवास्तव, कामरैड' श्री चम्पत राय, कहानी लेखिका व्रिजटा 
रानी तथा प्रगतिवादी साहित्यकार अविधान सिंह । 

चाय तथा जलपानके पश्चात्‌ उपस्थित सज्नोंकों मेंने इस प्रकारसे 
समझाया | 

' (देखिये नौ सालके अनवरत परिश्रमके पश्चात्‌ यह यन्त्र तैयार हुआ 
है | देखनेम॑ यह एक कछ पुर्जोंका समूह माकम द्वोता है कि किन्तु यहे' 
तजीव व्यक्तिसे भी अधिक भाव्ननाओंको ग्रहण करनेवाला है। में आप 
लोगोंका अधिक समय नहीं दूगा। इससे भावनाओंका किस प्रकार पता 
लगेगा बता दूँ। इस यन्त्रमे बहुत सूक्ष्म तार लगे हुए हैं। इसका एक 
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छोर बिजलीकी बैग्रीसे जोड़ दिया जाता है' और यह जो दूसरा शीशेके 
तालके समान है किसी व्यक्तिके हृदयके पास रख दिया जाता है। फिर 
जिसके प्रति इस व्यक्तिका प्रेम हो अथवा जिस व्यक्तिके प्रति इसके 
मनमें घृणा हो, उसका नाम छेकर बटन दबा दिया जाता है | 
इस शीशेके तालपर असंख्य बिद्युत किरण एक साथ आ जाती हैं । 
जिस व्यक्तिके हृदयपर यह शीशा रखा जाता है उसके हृदयमें किसी 
व्यक्तिका नाम सुनते ही कुछ भावना तरक्षें उठने लगती देँ। उन्हें इस 
शीशेकी किरणें देख लेती हैं । बिजलीके प्रभावसे यह किरणें तुरत वूसरा 
रूप घारण करती हैं ओर इसीके साथ एक और यंत्र लगा है' जिसमें 
एक पेंसिल लगी है | बस वह भावनाएँ रेखाश्रोंके रूपमें अद्धित हो जाती 
हैं । यदि सीधी रेखा बने तो समझ्िये कि दोनों व्यक्तियोंम॑ न प्रेम हे, न 
धुणा | यदि लहरोंकी भाँति रेखा बने त्तो जितनी ही ऊँची रेखा होगी 
उतनी ही बेगव्ती प्रेमकी भावना होगी और जितनी ही रेखा नीचेंकी 
ओर जाय उतनी ही प्रेमकी भावना कम होगी। आशा है, आप लोग 
प्रयोगके लिए प्रस्तुत होंगे |” 
यह सुनते ही ज्ञोग मेरी और अविश्वास और आश्चर्य्षे देखने लगे' 
जैसे सीताजीने रामकी ओर देखा द्वोगा जब उन्होंने घमुप एकसे तीन 
कर दिया था। मैंने कहा आप लोग स्वयं देखिये तब अपना मत प्रकृट 
कीजिये। आइये |? कोई उठता दिखाई नहीं दिया। मैंने कविषर 
शुष्कजीसे कहा 'पहले आप ही आइये |” उन्होंने बहुत आमाकानी की | 
बोले इस समय मेरा मूड” ठीक नहीं है। मेंने कहा यम्ञ्पर मूडका कोई 
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प्रभाव नहीं पड़ेगा । बहुत कहने और लोगोंके आग्रहसे बह उठे | मेंने 
यन्त्र ठीक किया । बैठरीसे एक सिरा जोड़ा। शष्कजीने कुरता उतारा 
ओर मैंने उनके हृदयके निकट टठरीवाले वक्षुस्थलपर शीशा रख दिया। 
बोला[--बताइये किसका नाम लिया जाय | पंतका, निराल्षाका; महादेवी 
वर्माका अथवा किसी कुमारीका | किसके प्रति आपको कितना प्रेम है, 
कितनी भक्ति है अमी मालूम हो जायगा । 

झुष्कजीने कश--नहीं इन लोगोंका नाम न लीजिये। इनसे तो 
भुझ्े चिढ़ है, में इन्हें जानता हँ--मैंने कहा तब आप ही बताइये । आप 
तो जानते ही हैं कि किसके प्रति आपके क्‍या भाव हैं। हम यही देखना 
चाहते हैं कि यह यन्त्र उन भावोंकों ठीक व्यक्त करता है कि नहीं | 

शुष्कजी बोले--मैं तो कई कुमारियोंसे प्रेम करता हूँ । 

मैं---तो किसी एकका नास बोलिए । 

कामरैड चम्पतराय--अच्छा' भाप कुमारी शीतलामुखीका नाम 
लीजिये उन्हींको आपने अपनी रचना मरुस्थली” समपित की है ! 

मैंने शीतलामुखी कहकर बटन दबा दिया। दस सेकण्डमें पेन्सिल 
ऊँची ऊँची लहरें बनानें ठगी। विश्वासका प्रकाश लोगोंके चेहरे पर 
आने लगा । 

मेंने फिर प्रोफेसर रोहू चह्दोयाध्याय पर प्रयोग करना उचित' समझा । 
वह वैज्ञानिक थे | 

उन्हें कुछ सोचनेका अवसर भी नहीं मिला कि मैंने उनका कोट 
और वासकेट उतार दिया । कमीजका बठन खोलकर शौशा उनके 
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दृदयपर रख दिया ओर उनकी ज्री चणी चटर्जीका नाम लेकर बटन 
दबा ही दिया । उनकी श्रीमत्ती खड़ी होकर कागजकी ओर देखने लगीं । 
रेखा नीचे जाने लगी । प्रोफेसर साहबका सुख बदामी कागजकों मात 
करने छगा। ओर चण्डी मद्दारानीकी नाक फूलने छगी | प्रोफेसर चदर्जीको 
आनेवाली घटनाका आभास होने लगा। उन्होंने कहा, हेटाइये इसमें 
कुछ तथ्य नहीं है'। भ्रीमतीजीने कह्य--है कैसे नहीं ! वे श्रपने हाथसे 
'शीशेको चर्र्जी के सीनेपर दबाकर खड़ी हो गयीं और इस प्रकार उनकी 
ओर झक गयीं जेसे कोई पहलवानको चित्त किये उसपर सवार हो। वे 
कहने ल्गीं--मैं बार बार सोचती थी कि चुनमुनिया धोषके यहाँ क्‍यों 
'तुम बहुत जाते. हो | अब बात समझमें आयी । 

डाक्टर चटर्जी--तुम्ह समझ भी है' कि संमक्षमें कुछ भयेगा ही । 

चंडीदेवी--क्या कहा ! तुम मिस घोषके यहाँ नहीं जाते हो | 

डाक्टर--वहाँ तो दो धण्टेके लिए जाता हूँ; त॒म्दारे साथ छः छ+ 
घण्टे रहता हूँ । 

चेंडी--मेम घण्टोंसे नहीं होता । 

डाक्टर---तो उसके पास छः घण्टे बैहँ ओर तुम्हारे पास दो तो तुम्हे 
संतोष होगा ! 

चंडी-- संतोष तो मुझे तब होगा जब वहाँ जाओ ही नहीं | 

शाक्टर--तुम्हें मुझसे अधिक इस यन्त्रपर विश्वास है १ 

चंडीदेवीने गरज कर कहां--हाँ है | 

'मुझे भय होने छगा' कि मेरा घर पानीपत होने जा रहा है। मैंने उन 
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लोगोंकों शांत क्रिया और चंडी देवीसे कहा कि महोदया आप श्रोफेसर 
साहबको कुछ समय दीजिये। मैं दो एक दिनमें फिर उनकी परीक्षा 
ढूँगा |” परम्तु इसके पश्चात्‌ कोई विवाहित सज्न परीक्षाके लिए तैयार 
न हुए। धीरे धीरे सब छोग चले गये । 

में अपनी सफलतापर प्रसन्न हो रहा था और अनेक मनसूबे बाँध 
रहा था कि शांताने कमरेमें प्रवेश किया | मुझे बधाई देते बोछी--मेरा 
मस्तक तो आज गवसे बहुत ऊंचा हो गया। तुम्हारी सफलतासे में 
आनन्दके हिमालयपर पहुँच गयी।' मैंने उसके हाथ पकड़ ढछिये और 
बीला मेरी सफलता तुम्हारी सफलता है | 

शांता--अच्छा आओ, तुम्हारे हृदयकी परीक्षा दूँ। में अपना 
नाम लेकर बटन दबाती हूँ ।! 

में कुछ घबड़ा-सा गया | सोचने लगा कुछ कुछ रेखाकी भोर भी 
तो मन कभी कभी जाता है। बोला--देखो इस समय बहुत थका हूँ । 
हृदय ठीक काम नहीं कर रहा है. सबेरे देखना। और सोचने लगा कि 
हृदयकी भावनाएँ नापनेते क्या सचमुच संसारमें सुखका राज होगा । 
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चार-पाँच साल पहले की बात है। में एक बीमा-कंपनीका 
एजेंट हो गया था। एक मित्र थे उन्होंने बीमा-कम्पनीकी एजेंटीकी बड़ी 
प्रशंसा की थी। उनको प्रशंसा पर विश्वांत करना स्वाभाविक था। 
उनके पास कार थी, बंगछा भी था। सब पार्टियोंमें बुलाये जाते थे । 
रईस तथा' बड़े आदमी होनेके जितने चिह्न थे सर्ब उनमें थे । वह बी० 
ए० पास थे, में एम० ए० पास था। में उनसे भी बढ़कर रईस बन 
सकता था। उन्होंने बीसा-कंपनीकी एजेंसीके सब लाभ मुझे समझाये | 
जिससे मैं इस परिणाम पर पहुँचा कि शृत्युके पश्चात्‌ स्वर्गमें और इस 
संसारम नेतागिरीमं जो सुख मिलता है वही व्यवसायमें बीमाकी एजेंट 
बनने में होता है । 

मेंने अनेक पुस्तकें इस विषय पर पढ़ रखी थीं। साधारणतः जो 
शंकाएँ लोग उपस्थित करते हैं उनके लिए ऐसे उत्तर मैंने बना लिए. 
थे जिन पर फिर कुछ कहना वैसा ही असंभव था जैसे रेडियो-विभागसे ह 
हिन्दीमें बोलना। ६ महीने के भीतर मेंने अपने नगरमें ही पीस 
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हजारका बीसा कर लिया था। एक नवीन एजेटके लिए यह साधारण 
बात न थी । 

एक दिन मैंने सुना कि मेरे नगरसे सतह मील दूर पर एक जमींदार 
रहते हैं। उन्हें अपना जान-बीमा करानेकी बड़ी इच्छा है। बोमाके 
एजेंट जब सुनते हैं कि कोई जान-बीमा करानेवाछा है तब उनकी वही 
दशा होती है जो गांधी ठोपी देखकर पुलिसकी द्वोती है । मेने सोचा कि 
दस हजारका बीमा तो हो ही जायगा और यदि इतना भी नहीं तो 
पाँच हजार तो कहीं गये नहीं हैं । में अपने मनमें बहुत ही प्रसन्न हुआ 
और एक टैक्पी ठीऊ की । सत्रह मील कोई अधिक दूरी नहीं होती । 
सुना है कि पुराने समयम इतनी दूर तक तो लोग टहलने जाया करते 
थे |संध्याको चार वजे घर से निकल पड़ा । 

संध्याका समय था। दोनों ओर सड़कोंके गढ़े जलसे भरे हुए थे 
जैसे साहुओंकी तिजोरियाँ | धान रोपा हुआ था और स्वच्छ जल पर्से 
हरी-हरी पत्तियाँ ऊपर सिर उठाये थीं जैसे गोरे चेहरे पर बिना बसी 
. दाढ़ीकी खूँदियाँ । गाड़ी चलनेसे कुछ ठं8क आ चली थी जिसके नहोंमें 
नींदने एकदम हमला कर दिया जैसे कमज़ोर हृदय पर सुन्दरता आक्रमण 
कर बैठती है | एकाएक मेरी निद्रा भंग हुई और मेंने देखा कि भारतकी 
बदकिस्मतीके समान मोटरगाड़ी खड़ी है। चालक महोदय गाड़ीसे 
उतरे नशेकी भाँति ओर ग्राड़ीका बानेठ खोला प्रेमीके द्वृदयके समान । 
इधर देखा, उधर देखा, यह डेबरी कसी, बह डेबरी खोली। कायूनके 
समान कितने पेंच थे में क्‍या बत्ताऊँ ! 
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मैंने कहा मेरी कोई सहायता अपेक्षित हो तो कहिए। ड्राइबरका 
मिजाज़ पुराने सिर्केके समान कुछ तीखा था, कारके अंजनके साथ-साथ 
उसका दिमागु भी बिगड़ चला था। उसने रोबीले स्वस्म॑ कहा बाबूजी 
यह किताब नही है. कि डिक्शनरी खोलकर जिसका अथ चाहा लगा 
लिया | यह है मशीन मशीन और स्त्री जिस समय बिगड़ जाती है, सब 
बुद्धि पेंशन पाये पुल्लिस कमंचारीके समान बेकाम हो जाती है। आप 
इसे ढकेले तो संभव है अंजन चलने लगे। आए बड़ेसे बढ़े आदमीकों 
कुएँमें ढकेल सकते है, परन्तु मोटरकारका दकेलना कोई सरल काम 
नहीं है । एक-आध इंच गाड़ी खिसकी किन्तु अंजन मु्दके हृदयके समान 
अचल रहा। राह निर्मन थी, सपाद जहाँ. कोई दिखाई भहीं पड़ रहा 
था जेसे खल्वाद खोपड़ी। पौन घंदेके परिश्रमके पश्चात्‌ ड्राईवरने 
बड़ी गंगीरतासे कहा कि गाड़ी चल नहीं सकती। जैसे डाक्टर लोग , 
कई सौ रुपयोंकी औषधियाँ पिलाकर और केलशियम और सीनेका 
इंजेक्शन देकर और दो-तीन पढह्ाड़ोंकी सैर कराफे कहते हैं--- 
अब रोगीसे यदि कोई वसीयत-नामा लिखाना हो उसका प्रबन्ध 
कीजिए | 

एक ओर सात मील जाना शेष रह गया था, दूसरी ओर दस मील 
लोटना था। रजनी-रानीकी सलमे-सितारेवाली साड़ी का अंचल फहराने 
छगा' था। कौशिक अपने सम्मेज्ञनक्री बैठकके लिए शीघ्रता कर रहे 
थे, क्योंकि यह समयके बड़े पाबन्द होते हैं । श्वगाल महोदय बायु-सैव्न 
के लिए निकल रहे थे। भोजन की कोई साम्री पास थी नहीं $ पौनी 
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पीनेके लिए न छोटा था न गिल्लास। इन बातोंकी कभी कल्पना की 
नहीं । सोचा था संध्या तक घर लौट आऊँगा | 
जैसे परीक्षेके समय गणेशजी याद आ जाते हैं, ओर पैसेकी 
कमीके समय पुराने मित्रोंकी स्मरण क्रिया जाता है' उसी भाँति कठिनाई- 
'के समय ईइवर भी याद हो जाते हैं। मैंने मन ही मन भगवानका स्मरण 
किया। कितनी सचाई थी। मेरी मानसिक प्रार्थनामें | क्‍या सीताजी 
अशोकबाटिकाके तले भगवान्‌ रामका नाम उतनी सचाईसे दु्मरणु करती 
रही होंगी ? 
मेंने मोटर चल्ानेवालेसे कहा कि एक बार फिरसे चेश' करनी 
चाहिए, में भी ढकेलता हूँ । उसने अंजन सँमाला मेंने गाड़ीको ढकेलना 
आरम्म किया | मगवान्‌ सुद्शनचक्र भले ही चलाते हों, और संसारका 
शासन-सूत्र भी चलाते हों परन्तु भेरी कार घह नहीं चला सके । कदा- 
चित्‌ उन्हें इसकी शिक्षा नहीं मिली थी। उपवास करते हुए गाड़ी में ही 
रात काटने का निश्चय किया । 
अभी यह सोच ही रहा था कि भोरमें किसका मुँह देखा था कि 
कुछ ठंढी हवाका झोंका चला | किसी दानीको देखकर जेसे मिखमंणे 
घिर आते हैं मेरी असहायावस्था देखकर बादल घिर आये और सिक्कोंके 
भावके ससान बूँदें गिरने छगीं। पेड़ निकट थे नहीं, गाड़ी बचोंकी ज़िदके 
समान अदल्। हो क्‍्या। रात्त सर भीगने के सिवाय और कुछ चारा 
नहीं था। बादल' की ओर आँख उठाकर देख रहा था। सुदूर क्षित्िजके 
पड़ोसमें एक आलोक दिखाई दिया। काली रातमें ऐसा जान पड़ा कि 
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सघन फेशपाशमें पिंदूरकी रेखा । हम लोगों ने रात मर अपने शरीररूपी | 
खेतकों सींचनेसे थोड़ी दूर भीगकर रातभर सुरक्षित रहना अधिक उचित 
समझा | गाड़ीकों जहाँका तहाँ छोड़कर उसी प्रकाशकी ओर चले | 

एक मीलके लगमग चलनेपर देखा कि पंद्रह-बीस कच्चे घरोंका 
एक पुरा है। पहला स्वागत मेरा यों हुआ कि जिस घरके सामने हम 
लोग पहुँचे एक स्त्री ने हमें देखा ओर घरके भीतर जाकर उसने किवाड़' 
जीरसे बन्द कर लिये | आगे बढ़े । एक वृद्ध एक छोटेसे बालकको गोद- 
में खिला रहा था। उसने मेरे सूटकी ओर देखा। खड़ा हो गया | सलाम 
किया और खड़ा रहा। मैंने पूछा, यहाँ रातभर ठहरनेके लिए जगह 
मिल्ल जायगी उसने कहा आप रद्द सकते हैं रातमर किन्तु आपको यहाँ 
कष्ट होगा । आप उस सामनेवाले घरमें चते जाइए.। जो काला खंभा 
है वहाँ आपको जगह मिल जायगी और अच्छी | पानीका जोर बढ़ चला 
था | जल्दी-जलदी हम लोग जोखन महतोके धर पहुँचे। भींग गये | 
वहाँ सारा हाछू बताया। जोखन महतोने अपने लड़केसे अँगीठी जलाकर 
लानेके लिए कहां । 

महतो मुमभसे पूछने लगे और मैंने सारा हाल बताया जैसे किसी 
कचहरीमें बयान देना हो। उन्होंने कहा यदि आप खा' सके तो भेरे 
यहाँ ज्वारकी रोटियाँ और मटरकी दाल बनी है। मैं बोला, इस समय 
तो मैं घास खा सकता हूँ । यह तो भोजन ही है। ज्यारकी रोटियाँ और, 
भटठरकी दाल मुझे ऐसी जान पड़ी जैसे में सवाय होठलमें बढ़िया भोजन 
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महतोने पूछा--आप सरकारी अमला हैं, किस कचहरीमें काम 
करते हैं ! 

मैने कहा--में कचहरी में काम नहीं करता में तो स्वतंन्न काम 
करता है | 

महतो--कपड़े से तो आप ऐसे ही जान पड़ते हैं। स्वतंत्र कास क्‍या 
खेती-बारी ! 

में--नहीं में जान-बीमा करता हूँ । 

महतो---यह क्या है' ! क्या डाक्टरी आप करते हैं? 

मैंने कृहा--नहीं, में महीने महीने या तीसरे महीने किसी व्यक्तिसे 
थोड़ा-थोड़ा रपया लेता हूँ और अगर वह मर जाय तो उसे हजार दी 
हज़ार जितने का बीमा हो उत्ते रुपये दे देता हैं । 

महतो--तो यह कह्टिए कि आप मदाब्राहणों को ओर से नियुक्त 
हैं। मरने के बाद क्रिया-कर्म के लिए रुपये देते हैं । 

मेने कहा--महतो जी आपने समझा नहीं । मनुष्य का कोई ठिकाना! 
नहीं । कब्र चल बसे तो उसके घरवाले क्‍या करेंगे | 

महतो ने कह्ा--यह तो भगवान का काम है देखना कि वह' क्‍या 
करेंगे, हमारा थोड़े ही । 

मुझे उसकी घुद्धि पर तरस आई) मेने कहा--मगवान तो करेंगे 
किन्तु--मनुष्य को तो सब प्रकार से सजग रहना चाहिए। भरनुष्य की 
सहायता के लिए ही हम लोग हैं कि मुसीबत के समय हम रुपये 
दे सके । 
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सहतोने अविश्वासकी रेखा चेहरे पर लाते कहा, सहायताही करनी 
है तो कीजिए फिर उनसे रुपये क्‍यों लेते हैं । 

मैंने कहा--यह तो सहायता है और साथ-साथ ब्यवसायभी 
चलता है। 

महतोने कहा--ध्यवसाय भले ही हो सहायता नहीं हो सफती। 
मेरा ही रुपया मुझसे लेकर मुझीको सहायता देते हैं। यह तो मूर्ले 
बनाना हुआ | 

मैंने कहा--नहीं | ऐसा भी हो सकता है कि आपने एक बार 
पाँच या दस रुपये दिये ओर भृत्यु हो गई तो हजार या दो हजार रुपये 
तुरंत मिल जायेंगे | 

महतोने कहा---मैं समझ गया। परन्तु में इस जालमें फसने- 
वाला नहीं हूँ । अभी अभी छः महीने हुए हैं कि एक साधु 
आया था उसने कहा था एक नोठका हम दो नोट बना देंगे। 
अलगू सोनारके पचास रुपये वह इसी प्रकारसे छे गया। आप लोग 
बढ़िया-बढ़िया कपड़े पहनकर भेष बनाकर गाँववालोंको ठगने 
चलते हैं। मैं जानता तो कभी अपने यहाँ. आपको ठहरने न देता | 
कछ पकड़े जायेँ तो गवाही-साखीम॑ अदालत दौोड़ो। मैं श्आपके 
जालमें फँस नहीं सकता | 

मैंने लाख समझाया | उसने नहीं विश्वास किया | बोला--आपमे 
पता दिया. अब आप ' कृपा करके यहाँसे जाइए ।' मैंने बड़ी विनतीकी 
कि रात भर हमें यहाँ रहने दीजिए; । 
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उसने बड़ी रुखाईसे दो बोरे हमें दिये और किवाड बंद करके 
अन्दर चला गया। किवाड़ बन्द करते समय मुझे यहे शब्द सुनाई 
पड़ा | भगवान्‌ इनसे रक्षा करना यह सब शहरसे गाँवबालोंको 
ठगने भाते है |! 
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कालेजमें दो ही वीम महीने बीते होंगे कि हम लोगोंका नाम 
मुसोलिनीकी भाँति मशहूर हो गया। पढ़ना कम, शरारत अधिक, यही 
कॉलेजमें हम लोगोंका काम था। प्रोफेसरोंके दरजोंमेंसे तो हम लोग 
- उसी प्रकार भाग जाते थे जैसे मई महीना आते ही शौकीन लोग शिमला' 
ओर मयूरी माग जाते हैं। प्रोफेतर लोग ताड़ गये थे, परन्तु वह जमाना 
ओर था, तिलका ताड़ बनाना उन लोगोंकों पम्नंद न था। सब प्रोफे- 
सरोंकों हम लोग तंग भी नहीं करते थे। जो प्रोफेसर शानकी टसठस 
पर सवार रहा करते थे उनकी नाकोंमे अलबता दम आ जाता था। 
विद्यार्थियोंकों इस बातका सदा . विचार रखना चाहिए,, जो बने उसे 
चनाया। जो प्रोफेसर पढ़ानेमें ही दत्तचित्त रहते थे और ऊँचे चरिन्रके 
थे उनके लिए हमारे हृदयमें बड़ी श्रद्धा और भक्ति थी | 

बैठे-बैठे कुछ घनिष्ठ मित्रोंकी सलाह हुई कि एक कब बनाया 
जाय। साहित्य-सभा, विद्यार्थीसभमा और अनेक सभाएँ तथा असो- 
'सिएशन कॉलेजमें थे। परन्तु हम लोगोंका फ्री मेसन और ही हंगका 
बनानेका विचार था | अंतर्में हम लोगोंने तथ किया कि बारह लोगोंका 
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एक क़ब बनाया जाय | यह संख्या परिमित करज्षी गयी | सब सभा- 
सदोंने एक प्रकारकी टोपी बनवायी और एक प्रकारका कोट । क्लबका 
नाम रखा गया ४ंकी क्लब! ) सब सभासद होस्टलके ही थे। क्लबकी 
बैठक गुप्त हुआ करती थी। लीग बहुत चकराते थे कि ये लोग क्या 
करते हैं। किसीने कहा छिपकर सब शराब पीते हैं, किसीने कहा “रनिंग 
फ्लश” खेलते है। कोई कहता था कि बम बनानेका नुसखा तैयार 
करते हैँ. तो किसीने मशहूर कर रखा था कि कॉलेजके विरुद्ध धड्यंत्र 
रचनेका यही अड्डा है। 

म्रिंसपछ साहब और प्रोफेसरोंने भी क्लबका नाम सुन रखा था 
परन्तु उन्हें भी पता नहीं कि क्‍या होता है। सभासदोंकों सभी जानते 
थे, परन्तु हम लोग कॉलेज-जीवनसे इतना सहयोग करते थे और कॉलेजका 
इतना काम करते थे कि इन लोगोंको विशेष क्षाशंका हम लोगोंकी 
ओरसे नहीं थी । 

आज यह बता देनेमें कोई हज नहीं है कि हम लोग क्‍या करते 
थे। तीसरे चोथे नोटिस घूम जाता था और हंस लोग एक बंद कमरेंते 
मद्ारथियोंकी भाँति ब्रैद जाते थे। पहली बात थह होती भी. फ्लि- 
एक समभासदकी ओरतसे मोजनकी साभग्री आती थी और खूब खबायो 
होती थी ) इसके पश्चात्‌ ब्रिटिश कैबिनेट के मिनिस्टरोंकी भाँति हम झोभ 
विचार करने लगते थे कि कौन नयी शर्त कॉलिजमे आरंभकी जाय | 
हम लोगोंके सभासदोंमें दो बंगाली थे, एक महाराष्र, एक पंजाबी, एक 
मदरासी और सात अपने यू पी० वाले । विशेष हृष्ठि हथ' लोगोंकी उन 
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छात्रोंकी ओर रहती थी जो अपनेको कुछ समझते थे अथवा जो किसी 
बालिका छात्रासे रोमान्स सारंभ करके कॉलेजमें माभ कमाना 
चाहते थे | 

यो तो अनेक घटनाएँ हमारे डंकी क्बके संबंधमें हुई और हमारे 
सभासदोने कॉलेजमें धूम मचा रखी थी, परन्तु दो एक मुख्य घट- 
नाओंका उल्लेख मैं करता हूँ, सबके लिए तो नवीन पुराणोका संस्करण 
प्रकाशित करना पड़ेगा। हम लोगोंका क़्ब बननेके समय एक सजनकी 
बड़ी उत्कट अभिलाषा थी कि वह भी डंकी-क्बके सदस्य हो जायें | 
वह इस संबंधर्म जिसे आवश्यक समझते थे, छगमग सभीसे कहा- 
छुना । उन्हें समासद हम लोग बनाते, परन्तु उनमें कुछ ऐब थे । एक 
तो यद्द कि धनमें वह अपनेको 'राकफेलर'का नाती ही समझते थे | 
उन्हें अपने धनका उतना ही घमंड था जितना टिबंकटूके किसी निवासी- 
को अपने कृष्ण वर्णका हो सकता है । दूसरे वह प्रोफेसरों और प्रिंसपलसे 
विद्याथियोंकी शिकायत खूब किया करते थे। शहरके रायबहाहुर वो 
कलक्टर ओर जंटके बंगलों पर कम जाते होंगे वह रोज ही सबेरे किसी 
ने किसी प्रोफेसरके घर जा घमकंते थे और अनियुक्त सी. आई. डी, 
बनकर झूट और सचकी चाशनी उन्हें चटाया करते थे | तीसरे, वह 
परकारके बड़े भारी भक्त थे। कहा करते थे कि बी, ए. हुए नहीं कि 
'डपटी कलक्टरी तो हमारे लिए वैसे ही रखी है' जैसे हिन्दुओंके सिरपर 
चोटी रखी रहती है। हमको सरकारी अफसर बनना है, इसलिए 
अभीसे सब प्रकार उस योग्य बनना हमारा धर्म है। चौथी बात यह 
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थी कि हमारे समासदोंकी संख्या एक दर्जन निश्चित और नियमबद्ध 
थी। उन्होंने अछूतोंकी भाँति हमारे डंकी क्लबके मंदिरमें प्रवेश करनेकी 
बड़ी चेशकी, पर सफल न हुए। अंत उन्होंने उसी युक्तिकी शरणली 
जिसकी जयचंदने ली थी | कॉलेजके अधिकारियोंके सामने हम लोगोंकी 
शिकायवोंकी फिल्म शूट! करने छगे। मुंशी प्रेमचंदको उपन्यास और 
कहानी लिखनेके लिए. सोचना पड़ता है परन्तु हमारे मित्र संजीवनदासका 
दिमाग इस बविषयमें बंगाल-डेलटाकी भाँति उपजाऊ था। खान 
शिकायतें हुईं | हम लोगोंने जब अधिकारियोंकी दृष्टि तीखी पायी तब 
ममझ गये कि दालमें कुछ काला ही नहीं गर्म मसाला भी है। सब 
पता लग गया। डंकी क्लबकी बैठक हुईं । लाला संजीवनदासके लिए 
क्या युक्ति सोची जाय कि राह पर आ जायें। किसीने कहा रातमें 
मुहमें कोलतार पोत दो, किसीने कद्दा उनके घर पर बीमारीका' तार भेज 
दो। कुछ राय ठीक न बैठी ।5 अंतर्मे उपाय सूझ ही गया। पहले 
मित्रता करके बादमें उन्हें शरारतका मजा चखाना चाहिए,, यही तय 
पीया | सूरजसुखीके फूलकों समाँति सबका रुख बदल गया। अगब्र डंकी' 
क़बके सदस्य संजीवनदाससे ठीक-ठीक ग्रकारसे बात करने लगे । 
नमस्ते-प्रणाम, सलाम-बंदगी होने लगी। उन्‍हें लोग पाम- भी खिलाने 
लगे । एकाध दिन चाय भी उन्हें पिलामी गेयी। अब क्‍या था| 
उन्होंने समझा कि कील बैठ गयी। यह सब डर गये । किसीने उनके 
कानमें यह भी भनक डाल दी कि एक सदस्य हटा कर आप ही सभा- 
तद बनाये जायेंशे | प्रियतमाका प्रेमपत्र पाकर शायद प्रेमीको उतनी 
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खुशी न होती होगी जितना संजीवनदासकों इस बातसे हुई। किसी 
सदस्यने कह दिया कि एकाघ दिन इन लोगोंको खिला-पिला दो सब 
चेले बन जायेंगे। पंजीवनदासके पास जो कुछ घन रहा हो, हम नहीं 
कह सकते | पास बुक उनकी किसीने देखी न थी, परन्तु वह प्रदर्शन 
ऐसा ही करते थे कि लोग उन्हें कॉलेजका कुबेरःसमझें। परन्तु साथ 
ही साथ पैसा निकालनेमें वेसे ही उदार थे जैसे जछू निकालनेमें क्षक्षरा । 
वज्-हृदया नायिकाकी आँखोंते आँखू निकल सकता है, परन्तु संजी- 
वनदासकी जेबसे पैसे निकल आयें, आठवाँ आश्चर्य ! 

बड़े-बड़े बहाने हुए | घरसे खा आनेवाला है, आजाय तर्ब ठाठसे 
दाव त हो, मामूली तरहसे क्या, खिलाया जाय फिर यह कहा कि कोई 
त्योहार आजाय, फिर यह कि परीक्षाके बाद। मगर थारोंने अंग पर 
चढ़ा ही लिया। रामभण्डारसे मिठाइयाँ आयी, फल आये, पिंधी- 
हलवा बना, आगरेवालेके यहाँसे दालमोठ तैयार करायी गयी, आइर 
देकर। कचौरियाँ बनानेके लिए. खासतोरसे आठ पिसाया गया। 
६ प्रकारकी तरकारियाँ थीं। पोलांव था, कुलफ़ी थी। इसप्रकार साठ- 
सत्तर रुपये गल गये। संजीवनदासकी प्रशसामें व्याख्यान हुए। व्या- 
ख्यानका सार यह था कि सिनेमा संसारकों जैसे मिस कजनपर नाज 
है उसी प्रकार कॉलेजकों संजीवनदास पर नाज है।. संजीवनदास फील- 
पाँवकी भाँति. फूछ गये। दूसरे दिन जिसकी जबान पर देखिए संजी- 
वबनदासका' नाम था | 

जाड़ेका दिन आ गया था। सभी छात्रोंके शरीर पर पुलोबर 
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अथवा श्लिपोवर छुज रहा था। जैपे मंदिरिमें बिना नागा सवेरे शाम 
आरती होती है, उत्ती प्रकार यहाँ संध्या पातः चायका आचमन अनि- 
वार्य हो गया। वारडेनकी चोरी-चोरी आमलेट भी किसी-किसी कमरेमें 
बनने लगा था। डंकी क्लबके सदस्योंने निश्चय किया कि लाला संजी- 
बनदासको 'रियर्न दावत! दी जाय। बढ़े छोगोमें रिटर्न विजिटकी 
प्रथा है, यहाँ रिटन दांवत भी आवश्यक समझी गयी। एक सदश्यके 
द्वारा कहलाया गया। संजीवनदार्स मन ही मन सुसकराये, जैसे ससु- 
रालमें सालियाँ मुसकराया करती हैं। बोले--इसको क्‍या आवश्यकता 
थी! मैं तो आप लोगोंका सेवक हूँ । खिला दिया, खिला दिया। मेरे 
घर पर तो इसके चौगुने लोग खाते रहते हैं। दूसरे-तीसरै आधे गाँवकी 
दाबत होती रहती है । इसके लिए, बदलेकी क्‍या आवश्यकता थी। 

हमारे सदस्यने कद्दा--“बाबू साहब आप तो देवता हैं। यह 
धारणा कि भद्यत्माजी ही सात्विकताके अवतार हैं, आजसे चकनाचूर 
हो गयी । आप किसीसे कम नहीं हैं। आपको लोग जानते नहीं | अब 
तो बिना आपको खिलाये हम लोग मानेंगे नहीं |” संजीवनदास जहर- 
बातकी तरह फूल नये । समझते थे कि हम सशरीर स्वर्ग जा रहें हैं, 
राजी हो गये । 

हम लोगोंने यह तय किया कि विशेष भीड़-मड़का नहीं करेगे | 
बहुतसे लछोगोंकोी सूचना नहीं दी जायगी, केबल  संजीवनदास ओर क्लबके 
सदस्योके अतिरिक्त तीन-चार आदमी और रहूँगे |, दाबतका दिन तय 
हो गया | परदीह कड़ाकेक्री पड़ रही थी। एक कमरेमें हम,लोग सोलह- 
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सत्रह आदमी बैठे । पहले संजीवनदासकी प्रशंसामें व्याउ्यान हुए फिर 
मोजनकी सामग्री अंगरेजी डिनरकी भाँति एक एक करके आयी | मीठा 
घुछाव अन्तर्मे आया । यह खासतोरसे बनाया गया था। सब सजनोंके 
सामने उसके ज्षेंट रखे गये | संजीवनदासके ज्ञेटमें पुलावके भीतर चार 
बेजेटेजुल', लिक्तोटिव” की टिक्रिया पीसकर मिला दी गयी थीं। सब 
लोगोंने पुलाब पसंद किया | वह बनाया ही ऐसा गया था | 

साढ़े दस बजे दाबत समाप्त हुईं। सब लोग अपने अपने कमरेमें 
गये और घोंधा' जैसे अपनी कोड़ीमें श्रुस जाता है, लिह्माफ़में घुस गये । 
कोई आध घंटे बाद जब सन्नाठा हुआ एक एक करके क्लब॒के सदस्य 
मेरे कमरेंमें आये । सलाह हुई कि इसी समय काफी चोकसीकी आब- 
श्यकता है । हम लछोग अभी बात कर ही रहे थे। साढ़े ग्यारह॒का समय 
था। संजीवनके कमरेका दरवाजा खुला झोर एक हाथमें लोठ लिये 
संजीप्रनदास बाहर निकछे। यत्यपि होस्टछमें रहते हतने दिन हो गये 
थे, परंत संजीवनदासने अपने पुरखोंका तवातन-धर्म अभी नहीं छोड़ा 
था। जिस महान्‌ मिशन पर वे जा रहे थे वहाँ कपडा पहन कर जाना 
शास्त्र-विरद्ध था। उधर वह निकले और इधर चटसे सलाह हुए और 
एक सदस्य हरप्रसाद भेरे ट्रंकका ताला लेकर बाहर निकल ही तो पह़ा' । 
ज्योंही संजीवनने जलदीसे घुसकर दरवाजा बंद किया, उसने भ्राहरसे 
ताला लगा दिया। संजीबन भीतरसे साँस रहे हैं। मगर यह हजरत 
ताली लिये सेरे कमरे दाखिल ! बोले---अब जरा सरदीभें नाक दबाकर 
चार घंदा बैठेंगे तब पता चलेगा कि शिकायत करना और चुगली खाना 
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कितना भला दोता है| मुझसे कहा--एक ताला ओर दो ।? मैंने अपने 
कमरेके बाहर बंद फरनेवाला दे दिया। वह के जाकर लैसने उनके 
कमरेके दरवाजेमें लगा दिया । 

हम लोगोंकी आँखोंमसे नींद तो खल्वाथके सिरके बा४की॥#ह 
हो गयी थी। जब ब्लंजीवनदासकी दशाका ध्यान आता था' फीक्षारेकी 
भाँति हँसी छूटने लगती थी | किसी तरह सोये | 

हमारे वाडन बंगालीके विद्वान थे, परंतु थे वें बड़े घाध। चार 
बजे उठकर शउंड छगाते थे और पढ़नेके लिये जगा देते थे | वे शाउं&" 
पर निकले । लोगोंको जगाया | मेरे पास आकर कहने लगे--क्यों 
संजीवनके कमरामें छॉक काहे लागा होय १” मैंने कहा, वह तो नव ही 
बजे बाहर धूमने चला गया था। क्या. अभीतक नहीं लौटा ? बार्डन--- 
“ब्रिना इजाजत कया रोज जाता होगा ?? मैं--कह नहीं सकता | परंतु 
अक्सर जाता है । 

वाडन--हम प्रिंशपलसे बोलेगा। इस माफिक वह रोज घूमता होगा। 

जब यार्डन साहब लौट गये, मेंने हरप्रसादसे जाकर कहा कि ताला 
खोल दो नहीं तो सबका रस्टीकेशन रखा है। हरप्रसादने धीरेसे जाकर 
संजीबनके कमरेका ताला खोल दिया। अब 'दवायल्लेट-टैपल” का भी 
ताछा खोलना आवश्यक था। कौन जाय ! हरप्रसादकी हिम्मत नहीं 
पड़ती थी । किसी प्रकारते वह शाजी हो गया, ओर घीरेंसे जाकर 
किवाड़का ताला खोलकर भागा। मगर हरप्रसाद चोर तो थे नहीं ॥ 
खड़बड़ हो ही:गयी । संजीवन तो मरी मशीनगनकी तरह ब्रैठा था 

ष्ठ्र्‌ 





[ डंकी कब 


और कुछ नहीं मिला तो लोटा ही खींच कर मारा | सबेरा हो चला 
था। हमारे हरिजन भाई भ्रीमेहतरजी जा रहे थे। हरप्रसाद तो गिल- 
हरीकी भाँति खिसक गया और लोटा मेहतरके पेट पर भमसे लगा । 
मेदतर बहुत घबड़ाया | जब इनक्ली ओर उससे देखा, बोला--बांबू 
बौड़ाय गये हो का ! हमका सबेस्के पहर एक लोटा, मार दिहूयो। ई 
कोन बात है 

संजीवनके मुंहसे गालियोंका निश्चेंर निकल रहा था | मेहतरने कद्दा- 
बाबू , अब गारी देहौ त ठीक न होई ।' 

संजीवन अपने कमरेमें आये | एक हंगामा हो गया | मातम होता 
था कि हिंदू-मुथलिम दंगा हो गया | संजीवनने प्रिंसपलके यहाँ रिपोर्टकी; 
उसके पहले वाडन' साहबने रिपोठकी थी। संजीवन पहले तो बड़ा डाँटा 
गया। प्रिसपछ साहबने कहा कि रातकोीं गायब रहनेके बहानेके लिये 
यह रूपक रचा गया है। फिर हसलोग बुलाये गये। हमलोग अगर 
झूठ बोल' जाते तब कुछ न होता। हरप्रसादके मुँहसे निकल गया, 
“साहब इन्होंने कहा कि हमको डिसेंटरी हुई है, हमने समझा कि बारे 
धार इनको आना पड़ेगा । इस कष्टसे बचानेके लिए हमने इन्हें वहीं 
बंद कर दिया | इसमें और किसीका दोष नहीं है | बड़े शुद्ध विचारसे: 
यह काम किया गया है।” प्रिंसपछ साहब भी मुसकरा दिये। 
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तृफानमेल चली और उसके साथ में भी चला जैसे रुपयेके साथ 
मनीबेग भी चल देता है। सामने बर्थ पर एक सजन बैठे थे। जैसे 
मसेके शरीरमें मनुष्य का सिर लगा दीजिए वैसे ही वह थे । जब रेल्षमें 
भीड़भाड़ होती है तब अन्तेक ऐसी सूरतें दिखाई देती हैं जिनसे प्रलभ 
तक बातचीत की जाय तो भी जी नहीं घबड़ावा | परन्तु अफेले डब्बेमें 
मिले भी तो ऐसे महानुभाव जिनसे बात करने में उतने ही इंद्रिय- 
निम्रहकी आवश्यकता थी जितनी ल्ब्मणकों राजा जनककी समभामें घतुप 
ने तोड़नेके लिए करना पड़ा था। इतना ही नहीं कि में उससे 
बीलना नहीं चाहता था उसका सामने बैठना वैसा ही मालूम पड़ता 
था जैसे परीक्षा - भवनमें नक्कल करनेवाले विद्यार्थीकी गा भालूम 
पढ़ेंता है । 

परन्तु उस समय मेरी उलझन ओर बढ़ गईं जब कानपुरसे गाड़ी 
बदलने पर मैंने फिर अपने डब्बेमें अपने ही सामने उसे बैठे देखा । 
सुदूर प्रियवमकी स्मृतिके समान वह सामने जमा है। वाल्भीकिकी 
जिहा बियोगी क्रॉंचको देखकर मुखर हो उठी थी, मैं; भी इस जीब- 
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धारीको देखकर बोल उठा--आप कह्दा जायेंगे ! उसने मेरी ओर देखा 
ओर बड़ी मीठी बोलीमें वह बोला---लखनऊ जाऊेंगा'। 

उस काले कुरूप मनुष्यके भुखसे ऐसी मीठी बोली वेसे' ही निकली 
जैसी कठोर हि्मांचलसे मीठी भागीरथी । मैं कुछ सकुचा | बोली तो बड़े 
भले मानुसकी है यत्यपि चेहरा भूतका था। उसने मुझसे पूछा आप कहाँ 
जायँंगे, मैंने कहा--में भी उसी राहका राही हूँ । आप वहाँ कुछ काम 
करते हैं ?” 

“काम करता तो नहीं करने जा रहा हूँ 

$ कहाँ (! श्र 

“असत्यतालमें ।? 

“यह मैं कैसे कहता कि आप क्या क्पालंडर हैं, पूछा--वहाँ आप 
डाक्टर हैं १” 

“जी नहीं ; में राबछपिडीसे आ रहा हैँ । ओर वहाँ क्‍यों जा रहा 
हँ---क्या' बताओ ६” 

मैंने कहा, नहीं में किसीके रहस्यकी बात नहीं जानना चाहता । ,मुझे 
और उससे बात करनेकी इच्छा न हुईं) मगर उसने ही फिर कृहा--- 
“बाबूजी संसार विचित्र है ।” 

“सो तो है ही,” में यह भी कहने जा रह्य था कि अपनेको ही 
देखिए । पर उसकी बोलीकी मिठासने मेरे अधरोंको बंद कर दिया। 
मैंगे कहा--हाँ, देखिए विचित्रता तो पग-पग पर है। रेल को ही देखिए 
कितनी विचित्र है | उसने कह्टा बाबूजी मनुष्य भी ब्रिचित्र होता है | 

हे! 
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“बह तो सबसे अधिक” मेने कहा । 

”में आपबीती सुनाऊँ ।” 

मेंने कहा--यदि हम छोग थोड़ा सो ले तो ठीक द्ोगा, नींदके बाद 
तब सुननेमें अधिक आनंद आयेगा। उसने कहा, नहीं में जबरदस्ती 
नहीं करना चाहता । फिर उसकी बोली पे मेरे मनमें दया-लोत उमड़ने 
लगा । मैंने कहा कहिए--कऋद्दठिए, | में तो यों ही कह रहा था कि शायद 
आप थके हों । 

“उसने कहा--चीज्ञें गुम कितनी जहदी होती हैं ।” मेरे मनमें 
-खटका कि यह कोई चाइयाँ तो नहीं है । वह शायद समझ गया | उसने 
कहा, आप कुछ घबरायें नहीं, मेने कहा, आपके साथ घबराहट कैसी । 
फिर उसने कह्ा' मनुष्य भी गुम होते हैं। मैंने कहा, हाँ पंजाब ओर 
सीमाप्रांतकी बहुधा ऐसी खबरें पढ़ी हैं। उधरके लोग इधरके धनिकोंके 
'बाल-बच्चोंकी उठा के जाते हैं ।” 

“उसने कहा मेरे साथ भी ऐसी ही धटना घटी है |” 

“अच्छा | आपको कौन उठा ले गया था !” 

मुझे नहीं । बात यद्द हुई कि चार साल हुए एकाएक पता लगा कि 
'मेरा छोटा भाई घर रातमें नहीं आया । बड़ी चिंता हुईं | दूसरे दिन सब 
थानों और चौकियों पर रपट लिखवबाई | यद्यपि था बड़ा' उजडु, नित्य 
भाभीसे लड़ता और एक न एक खुराफात मचाता। दुष्ट मानता 
नहीं था। घरमें कुदराम मचा | अविवाहित भी था। मा भी नहीं थी, 
'मगर भाभी बढ़ीं विकल हुईं। मेंने उससे पूछा, तुमने कुछ कहा था उससे 
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मेरी र्ली ने कहा--मैंने तो उससे कल यही कद्दा .था, कि तुम्हारी 
आँखें बड़ी गोल हैं । 

चार दिन तक कुछ पता नहीं लगा। चोथे दिन एक पत्र आया जिसमें 
लिखा था' “नानकचन्द हमारी क्रेदमें है; यदि कल शाम तक दो सो 
रुपए. इस पतेसे न भेज दोगे तो उसका घड़ हमलोग तुम्हारे पास भेज 
देंगे और सिर काबुलमें । पुलिसको पता दिया' वो दो के स्थान पर उसके 
चार टुकड़े किये जायगे |” 

मित्रोंकी राय हुई कि पुलिससे कोई लाम न होगा। दपये पते पर 
भेज देने चाहिए | संभव है' जीता छोड़ दिया जाय । 

बाबूजी, रुपये की कमी मुझे नहीं हे। व्यवसायी हूँ। मैंने समझा यही 
जानकर शायद सब उसे पकड़ छे गये हैं। रपये लिखित पते पर भेज दिये। 
... तीन महीने तक कुछ पता नहीं मिला । उसके बाद फिर एक पत्र 
आया । इस बार सक्खरसे । लिखा था, “तुम्हारा भाई सुरक्षित है परन्तु 
तीन दिनके भीतर ही उसके गछेमें सात मनका पत्थर बाँधकर सिंध 
नदीमें रोहरी पुलुपरसे फेंक दिया जायगा | एक हज़ारसे 'कम रुपये हम- 
छोग न लेते मगर आपने पहले रुपये भेज दिये थे इसलिए आपके लिए 
पाँच सौ रुपये ही जुरमाना लगाया गया है । रुपये रावलपिंडीसे लाहौरकों 
जो सड़क गईं है उसके उत्तरक्ी ओर जो खँडहर है' उसमें आज नौ 
बजे रातको रख जाना चाहिए। याद रखिए' पुलिसको पता लगा तो 
आपके भाईकी दृड्डियाँ अरब सागरमें समाधि छेंगी ही, आप भी उर्न्ह 
साथी होनेपर बाध्य होंगे ।” 
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मित्रोंसे राय ली। किसीने कहा खुफिया पुलिसके सुपुद मामला 
किया जाय, किसीने कहा, कांभरेस-कमेटीके संत्रीको दिया जाथ, क्िसीने 
कहा, भाई परमानंदसे मिलिए, अस्रेम्बलीमें प्रश्व किया जाथ, किसीने' 
अकाली दलसे मिलनेक्री राय दी, किन्तु मेरी समझमें न आया कि क्यो 
करना चाहिए । मेरी जीने कहा कि यही क्‍या क्या कम है क्रि वह जीता 
है । रुपये भेज दो | देखा जायगा | 

परन्तु में डरता था कि मादूम नहीं कि जी रहा है कि सार डाला 
गया । कैसे इसका पता लग सकता है। फिर भी मैंने रुपये 
भेज दिये। 

कुछ दिनों बाद फिर पत्र आया | उससें नानकचन्दका भी एक पत्र 
आया | लिखा था में स्वस्थ हूँ | इन लोगोंका' व्यवहार अच्छा है। परन्तु" 
यह लोग मुझे छोड़ नहीं रहे हैँ। यद्मपि में सदा इसकी चेष्टा कर रहा 
हूँ | परन्तु रुपये यदि न आये तो यह अवश्य मुझे मार डालेंगे | इनके 
पास बड़ी तेज चलनेवाली पिस्तीलें हैं, कयरें हैं। बन्दूकें हैं। पुलिस 
तो इनका पता छगा ही नहीं सकती | 

पत्र पह़ुकर इतना सुख तो अवश्य हुआ कि नानक श्रभी जीवित 
है, पर यह इन्नत कब तक लगी रहेगी कद्दा नहीं जा सकता। वह घर 
पर भी रह कर कुछ करता तो था नहीं । दूकान पर भी बैठता था | हम 
लोगोंसे लड़ता भी था परन्तु था वो भाई । 

एक बार जिस पतेसे पत्र आया वहाँ भी गया पर कुछ पता नहीं 
चला । सदा इसी प्रकारसे कमी दो सी कभी ढाई सो रुपये भेजता रा! 

पर्प्र 
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हैं | इधर छः महीनेसे कोई पत्र नहीं आया और हम लोगोंने समशा कि 
वह अब इ्त संसार में नहीं है | फिर साँस लेकर उसने कह्दा-- 

कल एकाएक लखनऊसे उसका पत्र आया। कैसी विचित्रता है | यह 
कहकर उसने जेबसे एक पत्र निकाछा और बोला, देखिए में पत्र ही पढ़ दूँ । 

श्रीमान्‌ भाई साहब, नमस्ते--- 

छु महीनेसे आपके पास कोई पत्र नहीं गया न रुपये माँगे गये | 
इससे आप हुखी हुए या सुखी कह नहीं सकता | अब बह अवसर आ 
गया है कि एक बात आप से कहे दूँ। मुझे कोई पकड़ नहीं छे गया 
था | एक दिन मनमें तरंग आ गईं। दबयं भाग खड़ा हुआ | में स्वयं 
अनेक नामोंसे अपने ही लिए उपये मेंगाता था। इसके लिए आप क्षमा 
करेंगे । मैं इस बीच धारा भारतवर्ष घूम आया। हृससे आपके दपये 
ब्यथ नहीं गये | भ्रमण भी शिक्षा है। आपने स्कूलमें मुझे पढ़ाया होंता 
तो भी व्यय होता ही । समझ लीजिए, पढ़ाया है । 

इधर छः महीनेसे किंगजाजमेडिकल' कालेजमें नौकर हो गया हूँ । 
पतीय रपये वेतन मिल रहे हैं। यहाँ महताबराय कम्पाउंडर हैं. उनकी 
छोटी बहिनसे मेरा विवाह ठीक हो गया है। ग्यारह तारीखको होगा।। 
उसमें आपकी उपध्थिति प्राथनीय और आवश्यक है। भाभी जीको भी 
बुलाता परन्तु लाजवश नहीं बुलाया । 

आपका 
सानकचंद 
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दिल्लीम कवि-सम्मेलन था। मंत्रीजीके पत्र पर पत्र आये। ऐसी 
बातें छिंखीं मानो हमसे उनसे केवल इस जन्मकी नहीं उस जन्मकी भी 
भेंट है | अन्तमें दो लगातार तार जाये ओर तारसे रुपये भी आ गये | 
श्रीमतीजीने भी कह्दा कि आखिर जाते क्‍यों नहीं | या तो कहीं मत जाओ 
या तो फिर जो बुलाते हैं उन सभीके यहाँ जाना चाहिए। मैंने कहा 
ठीक है । काछेजमें आप पह़ाइये या खाने पीनेका कोई गोल निभालिये 
फिर प्रतिदिन कवि-सम्मेलन द्वी करूँ। कवि-सम्मेलनमें है क्या । ऋविता' 
सममनेवाले तो कम आते हैं मडेती चाहइनेवाले अधिक | रह गईं पैसेकी 
बात। बेचारे इध बातकी टोइमें रहते हैँ कि कवि-सम्मेलन ऐसैसमय हो 
जब कि 'वबीकएंड” में टिकद मिले | ताँगा-एकाका किराया, क्ुलीकी 
मजदूरी, रादका जलूपान, पान-प्रिगरैटका व्यय अपने: घरसे ही । कोई . 
भत्ते आदमी तो ऐसे ऐसे होते है. कि पन्‍्द्रद रुपये दस आने किराया है 
तो पन्द्रहका मनीआडर करते हैं। बहुतसे लोग तीसरे दर्जोंम चलनेका 
उपदेश मदात्माजीकी दोह्ाई देकर दिया करते हैं। परन्तु जैसे इतना 
महात्माजीके क़दने पर भी घुभाष बाबू चर्खा नहीं चलाना ठीक समझ्षते 
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उसी प्रकार श्रीमतीजीकी समझमें दिल्लीन जाना ठीक न लगा। फिर 
सोहन हलवा और साड़ी भी तो छे आना था। अन्तमें मैं दिल्ली जानेके 
लिए तेयार हो गया जैसे रज़वेल्ट साहब अमरींकाके प्रेसीडंट होनेके लिए 
तैयार हो गये । 

जल्दी-जल्दी तैयारी की । फिर भी बनारस छावनी स्टेशन पर पहुँचते 
पहुँचते गाड़ी छूट गई | मुगुलसरायसे तूफ़ान मेलसे जाना था। एक 
गाड़ी अपर इंडिया एक्सप्रेस बारह बजे रातमें आती थी। बेटिंग रूममें 
गया तो वहाँ. सब कोचों पर लोग लदे हुए नाकसे धोंकनी चला रहे 
थे | एक कुर्सी आईनेके सामने रखकर बेठ गया। जाड़ेकी रात थी | 
'परन्तु ओढ़नेका) सारा सामान बिस्तरेमें था। होलडाल़ कोन खोले । 
बाहर एक हलका ओढ़ना था उसीको चारों ओरसे लपेटकर पाँवसे 
दबाये बैठा था जैसे महात्मानी भारतकी राजनीतिकी कुंजी दबाये बैठे 
हैं। अपर इंडिया छेट थी। मुग़लसरायमें तूफ़ान मेल भिलेगी कि नहीं । 
यहीं चिन्ता सिरमें चक्कर मारने लगी । जैसे जिन्नाके दिमाग़ पाकिस्तान 
बजानेकी चिन्ता व्याप्त रही है | 

अन्तमें गाड़ी आईं । बैठे । गाडी चली और मुग़ललसराय स्टेशन 
पहुँची । वहाँ कुली बोला तूफ़ाम मेल खड़ी है । पुल उस पार । मैंने 
कहा जहदी इंटरमें छे चलो | पुल पर पहुँचते पहुँचते गाड़ीने सीटी दी । 
कुली आगे आगे असबाब लिये और पीछे पीछे में दौड़ा । जैसे मेमिका 
हृदय लेकर भागी जा रही हो और प्रेमी उसके पीछे दौड़ रहा हो | प्हेट 
फार्म पर पहुँचे कि गाड़ीमें गति हुईं । वह तो ऋष्टिये ब्योढ़ा दर्जा सामने 
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दही था। कुली ने झटसे दरवाजा खोला । नीचेके चार बर्थो्में तीन पर 
लोग कम्बलसे मुँह छपेट कर सपनोंके संसारमे थे एक पर असबाबोंका 
ढेश लगा था। मेने कुलीसे कहा कहीं असबाब रख दो। उसे दो आने . 
पैसे दिये | वह सलाम करता हुआ उतर गया। ऊपरके बर्थ खाली थे । 
मैंने सोचा लग्बा सफ़र है ऊपर ब्रिस्तर बिछा कर सोना चाहिए। और 
बिस्तर त्रिछा कर खूब ओद्कर पड़ गया। वृूक़ान मेंढ अपनी तूफ़ानी 
गतिसे चलने लगी । और में गहरी नींदम सो गया । 

एकाएक मुझे अचुभव हुआ गाड़ी खड़ी हो गई मेरी निद्रा! भंग 
हुई। मैंने पड़ी देखी चार बजे थे। बाइरकी आवाज़से पता चल! कि 
इलाहाबाद जंकशन है। मैंने सोचा कि जुरा प्लेट फ़ाम पर चढूँ। गरदन 
जो उठाई तो क्‍या देखता हूँ कि तीनी व्यक्तियोंके चेहरे परसे कम्बल हट 
गये हैं। और चाँदके तीन हुकड़े पड़े हुए हैं। .अठारह बीस बषकी 
अवस्था थी | अधरों पर घुसकराइट खेल रही है। अल्कोंके कुछ अंश 
बिखर बिखर कपोलों पर आ रहे हैं परन्तु उनकी ल्निग्धतासे फिसल् 
फिसछ कर फिर गिर पड़ते हँ। बन्द आँखे ऐसी जान पड़ती थीं जैसे 
सोनेकी कटोरी उलटकर रख दी गईं है। में सोच रहा था कि यह पढके 
खुलतीं तो देखता किस रज्बाकरके रत्न छिपाये यह भाँखिं सो रही हैं | 
उनकी सुषया निरखनेमे कितनी देर छगी कह नहीं सकता । गाड़ी चल 
पड़ी | में भी कम्बेल ओोड़कर करवट बदल' कर सो गया | 

गाड़ीके चल पड़नेके शब्दोँसे या झटके के कारण सम्मवत्तः उनमेंसे 
एककी निद्वराशिटृंट गई। उसने ऊपरके बर्थ पर मुझे सोया जान कर 
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पुत्रारा कोन है। मेरी आँख लग ही रही थी। मैं ठीक समझ ने पाया 
कि उसने क्‍यों पुकारा फिर उसने कहा दयामा उठो तो। सम्भवतः दूसरी 
भी जाग गई। में तो मुँह लपेटे पड़ा था। अब कुछ जाम्रत हो चुका 
था। पहली ज्रीने कहा देखो तो ऊपर कोई सोया है'। श्याधभाने कहा 
कोई चाँहया तो नहीं है । इसी बीच तीसरी भी जग पड़ी। उसने भी 
उन छोगोंके स्वरमें स्वर मिलाया । जैपते जिन्नाके स्वरमें मुपत्तिम छीग 
स्वर मिलातीं है। बोली कोई लछफंगा मादूम होता है। में कम्बलके भीतर- 
से उनकी ओर देखने लगा | अपने सम्बन्धमें में ऐसे शब्द सुननेका 
अभ्याती न था। बड़ा क्रोब आ रहा था। पुष्प होते तो में ठरन्त चाँटे 
रसीद करता | में उठकर कुछ कहने ही वाला था कि एकने कहा जंजीर 
वींचों। पहलीने कहां खोंचों खींचो । तीसरीने कहा ऐसा न हो कि 
स्वीचिने पर हमला करे | हम लछोगोके पास और तो कुछ है नहीं। अपनी 
अपनी छूरियाँ निकाल लो और हम सब छोग एक पटरी पर हो जाएँ 
तत्र खींचो | धीरे धीरे बकस खोलो अभी सो रहा है । देखो बदमाशका 
, साइस जनानी गाड़ीमें घुस आया है । 
मेरी बह अवस्था थी जो उस चोरकी होती है जो सेँधमें ही पकड़ 
जाता है। कुल्लीको मनमें हतनी गालियाँ दे रहा था कि किसी थानेदा 
को भी न सूझी होंगी। सामने होता तो उसका गलला' घोंद देता। 
गैंने तो रातमें जल्दीमें देखा नहीं । वह तो यही काम करता है। अगर 
शंतमें टिकट परीक्षक आ जाता तो मेरी क्या गति होती | और मैं कविः, 
कवि सम्मेलनमें जिकका आदर द्ोता है । छोग झुक छककर,सलाप) करते 
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हैं। मेरी समझमें नहीं आता था कि कया. करना चाहिए। कुछ कुछ 
वही हाल था जो लाड लिनलिथगोका हुआ | जब सत्याग्रह संग्राम छिड़ 
गया । 

में यइ सोच ही रहा था कि देखा कि वे पूरी तैयारीसे जंजीर खींचने 
जा रही थीं। अब मैंने देखा कि एक सेकेण्डकी भी देर हुईं कि कविजी 
द्थोंमें हथकड़ी पहनेंगे और कवि सम्मेलनमें कविता सुनानेके स्थान पर 
जेलमें चक्की पर गाना गायेंगे | 

मैं चटसे बर्थ पर से कूद पड़ा और बड़े कातर स्वरमें बोला बात 
सुन लीजिए तब ख्ींचिये | 

. वे सब सशंक होकर मेरी ओर देखने लगी। मेरी सुरत तो मले 

आदमियोंकी सी है । परम आजकल भले आदमियों ओर लफंगोंमें कोई 
विशेष भेद नहीं होता | उनमेंते एकने कहा 'अश्रजी खींचो क्‍या देखती 
है ९!” दूसरीने कहा 'अच्छा देखो क्‍या कहता है ! तीसरीने कहा “अच्छा 
वहीं खड़े खड़े कहो क्‍या कहते दो |! 

एक तो मेरी मानसिक अवस्था दूसरी अपार सौन्दर्यक्री तीन तीन 
मूततियाँ सामने । घबरा सा गया। फिर भी किसी प्रकार सारी घंथ्मा 
सुना दी । उन सबोने जोरका कहकहां लगाया। कहा जनाब आप कवि 
नहीं उपन्यास बनाते हैं । खूब बात गढ़ी ।” वृसरीने कद्दा 'अच्छा' आप 
निमन्‍्त्रण पत्र दिखलाइए। अब कवि सम्मेलनका निमन्‍्तण पत्र लेकर 
कौन चलता दै । मैंने कद्दा वह तो घर ही भूछ गया । मुझे क्‍या पता कि . 
पैसी घटना दोगी । उनमेंसे एकने कद, कहती थी भ-। खूब कदानी 
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बनाता है | फिर मुझसे बोली, “जनाब देखनेमें तो आप सभ्य मालूम 
पड़ते हैं। अच्छा यदि आप हम सभोसे हाथ जोड़ कर श्षमा माँग तो 
आगे स्टेशन पर उतर जाइये नहीं तो जंजीर तो खींचूँगी ही । 

मैंने कहा इसमें मुझे कोई आपत्ति नहीं। मनमें मेंमे समझा' ऐसी 
युवतियोंको हाथ जोड़ना तो सौभाग्य है। तब तक दूसरीने कहा हरासे 
नही होगा | सबके पाँव पर बारी बारी गिरना होगा ।? मैंने समझा यह 
एक विपत्ति है। फिर सोचा यहाँ है कौन । किसी प्रकारसे जान बचाभी 
चाहिए | आगे स्टेशन पर उतर कर दूसरी गाड़ीमें पहुँचूँगा कौन जानेगा 
क्या हुआ । 

मैंने कद्दा देवियों में एक मजा आदमी हूँ अपनी सफ़ाई प्रकट करने- 
के लिए इसमें भी फोई द्वामि नहीं समझता । यह्द मैंने बड़े कातर स्थरमों 
कहा । सम्भवतः इसका प्रभाव पड़ा । उन सभोने एक वूसरीकी ओर 
देखा ओर कानमें कुछ बातें की । में एक अपराबीकी गाँति खड़ा 
देखता रहा | क्‍ 

तब एकने पूछा, सचमुच आप कवि हैं | 

मैंने कहा कुछ पंक्तियाँ लिख लेता हूँ । बह बोली --सुमाइगे | थदि, 
कविता सुनाइयेगा तब आगे स्टेशन पर आपको उतार दिया जायगा' | 
मेरी जानमें जान भाई । 
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सन्‍्तोष सातवीं बार मधुसूदननदासके पास आया । दोनों एकसे एक 
बढ़कर थे। जैसे मुखलिसभ लीग और दिवू-सभा। मधुसूदनदासको एक 
लड़की थी। सोलह सालकी, गोरी, पतली, गुलाबी, हिन्दीमें विशारद ओर 
अंग्रेजीमें एडमिशन पास | बाबू मधुसूइरनदास जातिके खभी थ्रे,' लोढेके 
व्यापारी थे, तब्ीयतमें रईस थे, सययके साथ थे | धन अपार था जिसकी 
थाह न थी जेसे हिन्दुओंमें अन्ध विश्वास | संतोष बी० ए० पास था पहली 
श्रेणीम । क्रिकेटका खिलाड़ी था, शरीर रजिया बेगम-सां, बल अल्वूरनियाँ! 
सा और फुरती मैडम चांग काईशेक सी। उसके पिता साकेतमे निवारा 
करते थे | केवल माता थी जिसने सनन्‍्तोषकों स्वयं अपने एक एक गहने 
बेचकर पढ़ाया था। परन्तु कुल इसका भी ऊँचा था। मधुसुदभप्तशसे 
किसी भांति कम नहीं था | 

मधुसूदनदासके यहाँ सनन्‍्तोषका आनाजाना' लड़कपनसे ही था' और 
क्रमश। किशोरी और सन्तोषसें उसी बृक्षके अंकुर फूटने लगे जिसके लिए, 
शमने जनकपुरमें जाकर शंकरका धनुष तोड़ा, जिसके लिए. अजुनकों 
मछलीकी आँख फोड़नी पढ़ी, जिसके लिए शान्तनुको भीष्मको आजीवम 
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ब्रह्मचारी रखबाना पढ़ा, जिसके लिए शेरअफगन बंधे गये और जिसके 
ही लिए. आठवें एडवडको गद्दी छोड़नी पड़ी । मधुसूदनदास इसे जान 
गये थे, परन्तु दोनोंमें उतना ही अन्तर था जितना हिमालय और 
विन्ध्याचलमें है ! 

सन्तोष जब बी० ए० में प्रथम हुआ उसकी आशाकी पतंग कुछ 
उँची उठ गयी | उसने एक दिन अपना द्वृंदय कड़ा किया और बाबू 
मघुसूदनदासके कमरैमें गया जैसे नया वकील पदढुला मुकदमा छेकर जजके 
सम्मुख जाता है । उसने बिना किसी भूमिकाके मधुसूदनदासके सम्मुख 
विवाहका प्रस्ताव रख दिया जैसे थालीमें बिना सीडी रोटी। बाबू मधुसू- 
दनदासने स्पष्ट बिया' किसी बनावटके कह दिया कि ऐसा तंभव नहीं है | 
जैसे सभी पिता नये प्रेमियोंसिसें कह दिया करते हैं, यदि' उपके पा बंककी 
पास बुक नहीं । परन्तु सन्‍्तोषका नास उसके गाता पिताने सोचकर रखा 
था | वह तीन-तीन, और चार-चार दिनका अन्तर देकर आंता था और 
बढ़ी अमुनय-विनयके साथ उसी विषयको छेड़ता, जेत्ते बार-बआर भारतीय 
समस्या हल करनेकी बात हमारे देशमें छेड़ी जाती है । 

यह बातें कब्ंतक चलती | अन्तर्म एक दिन विसूवियक्ष फूड | मधु- 
सूदनदासने कहा ऐसा कैसे सम्भव हो सकता है । सनन्‍्तोष उस दिन बहुत 
खीशा' था | चलतेही राहमे पहले एक काना' मिला था, फिर एक आदसी 
नया घड़ा' मोल छेकर घर जा रहा था, और उसी समय एक बिल्लीकों 
भी इधरसे उधर जानेकी शरावश्यकता पड़ी थी। समय भी वही था जिस 
समय दशाननमे लंकासे उसी लोकओो प्रध्यान किया गढ्ां शिश्ञुपार्क और 
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तैमूर और चंगेज रहते थे | संतोषने कहा-यदि आप मेरा जीवन नष्ट 
करना चाह तो कीजिये । किशोरी कोई पश्मिनी या चूरजहां या ग्रेशा गारबो 
तो है नहीं | आप विवाह मनुष्यसे ही करेगे ।* 

मधुसूदनमदास बिगड़े नहीं । उन्होंने शान्तिसे कह यह बात नहीं हैं । 
अपनी लड़कीके खुखका सभी विचार रखते हैं और कुछ अपनी मर्या- 
दाका भी | 

सन्तोषने कह्टा---तो कया में इतनी अच्छी योग्यता रखकर भी इृप 
योग्य अपनेको न बना सकेगा कि किशोरीकी इस संसारको आवश्यकता 
पूरी कर सकें । 

मधुसूदनदासने कहा केवल कोई विश्वविद्यालयकी डिगरीसे ही योग्यत्ता 
नहीं प्रात कर छेता | बह तो आजकल प्रोफेसरोंकी खुशामद और द्यासे 
मिल जाया करती है । विवाहका प्रस्ताव छेकर चले हो तो उसके महत्वको 
भी तमझते होंगे। सन्तोषका चेहरा इंगुरके देलेके समान होगया । 
बोला---मैं उसके महत्व और गंभीरताको समझता हूँ, यदि आप वचन 
दे दें तो में इस योग्य बन जाऊँगा कि किशोरीक्रे साथ इस जीवन की 
नीकाको भलीमाँति खे सकूँ । 

मधुसूदनदास तो निश्चय कर ही चुके थे कि सन्‍्तोष कभी किशोरीका 
पति नहीं हो सकता । उन्हें एक हँसी सूझी । उन्होंने कद्दा अच्छा तुम अपने 
को योग्य समझते हो और समझते हो-कि/हसमें इतनी शक्ति हैं कि किशो- 
रीका निर्वाह कर सकू तो मैं जो कहता हूँ बह करो। यदि इस परीक्षामें 
सफल, हो जाओगे ती क्रिशोरीका विवाह कर दूँगा। इस रुपसे उन्होंने 
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सोचा कि सन्तोषसे जान छूंट जायगी। सन्तोषने सोचा कि शामकों धनुष 
तोड़ना पड़ा था, प्रथ्चीराजकों थोड़ा अयमान सहना पड़ा था यदि मुझे कुछ 
परिश्रम ही करना पड़ेगा तो क्‍्या'। बोला कहिये में तो चाहता ही 
हूँ. कि अपनी बुद्धिका बल आपके सम्मुख दिखाऊँ और अपनेकी 
किशोरीके योग्य जता दूँ | भघुसूदनदासने कहा--हूँ--- अच्छा, हेम- 
लोग मंगलवारकों यहाँसे मसूरी जानेबाले हैं, वुम हमारे साथ चलो 
बिना टिकट और राइमें जो काम हम कहे उसे सफलतापूर्बक कर दो 
तब जानें | 

सन्तोषने कहा--मैंने तो समझा था कि आप कहेंगे कि राजधाटके 
पुलपरसे कूद कर तैर आओ, या किसी साँडसे कुश्ती लड़ी, या मंस- 
जिदके सामने शहनाई बजा दो, या जिन्नाकी गाली दे' आओ तो अपनी 
वीरता और बुद्धिकौशलका कुछ परिचय देता । यह जो आप कह रहे हैं 
उसमें क्या बीरता है । और यदि टिकटका ही प्रथम है तो आप न खरी- 
दियेगा मैं खरीदनेका' प्रबन्ध कर लेँगा । मधुसूदनदासने कह्ा---महीं शर्ते 
तो बिना दिकट चलने की है' और न पकड़े जानेकी, मगर यह तो एक 
काम है। आपकी बुद्धिकी और परीक्षा ली जायगी, इतनी ही नहीं ! 
मधुसूदनदासने सोचा कि इतना अपमान सनन्‍्तोष क्‍यों सहन करेगा | संतोष 
ने मनभें सोचा, चलो किशोरीका साथ रहेगा, पहली बात तो यद्द | फिर 
देखा जआयगा | बोला, अच्छा चरँगा | 

घर आकर सम्तोष सोचने लगा कि बिना टिकट कैसे चेकँगा | खुप- 
केसे टिकथ खरीद हूँ । परन्तु वह तो कहते है” कि टिकट 'लो ही मत । 
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यदि पकड़ा गया तो किशोरीके सामने बड़ा अपमान होगा, उससे कह दूँ । 
उसने सोचा न जाऊँ। परहल्तु पहली ही परीक्षा फेल होना पड़ेगा । यह 
भी कोई परीक्षा है। आगे यदि वह कहें कि टिकट कलक्टरके मुँहपर थूक 
दो था गाडकी पतलून उतार लाओ या स्टेशन मास्दरके कमरेमें ताला 
लगा दो तो मैं क्‍या कर्सेंगा। ऐसी परीक्षामें कहीं न कहीं तो फेल होना ही है 
तो क्यों थोड़ेसे भी अपमानके लिए स्थान बनाथा जाय। उसने निश्चय , 
नहीं ही जानेका किया और सोचा जीवन किशोरीकी रुमृतिमे यों ही बिता 
दिया जाय- सबको कामनाएं कहाँ पूरी होती हैं। में भी संसारके अगणित 
अतृप्त प्यासे प्राणियोंमें से एक रूँगा और विफलताके संसारमें जीवन 
काट ढूँगा। स्वराज्य माँगते-माँगते आखीर लाला लाजपतराय और 
मोतीलाल नेहरू और सी. आर, दास मर ही गये न ! 

उस दिनसे मधुसूदनदासके यहाँ भी बह नहीं गया। उन्होंने सोचा 
बला इटी । 

मंगलवारके दिन किशोरीकी मूतति उतकी जाँखोंके सामने खड़ी हो 
गयी | आठ बजते बजते उसने निश्चय कर लिया कि चज्ञा चलेगा म॑सूरी 
देखा जबगा | अपमान होगा तो किराया दे दूँगा। राह में फिर मधुसूद- 
नदाससे कहूँगा । उसने रुपयेका प्रबन्ध किया, मातासे बिद्रा और भाशी 
बाद लिया तथा स्टेशन पहुँच गया, जब गाड़ीः रंगना आरम्भ कर चुकी 
' थी। उसमे गाडसे कुछ कद्दा और लैकेंड क्लास भें पहुँच गया | मधुसू: 
दनदास और किशोरी सन्तोषकों देखकर अकचका गये। किशोरी के 
मुखर ज्योतिकी एक रेखा दौड़ गयी, मधुत्दनदासके-मुखपर आश्चय की 
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उन्होंने कह्ा--अ्रच्छा, सन्‍्तोष ठुम आ गये | टिकट हो न लिया होगा 
सन्‍्तोषने कह्दा--जब आपके साथ हूँ तब टिकटकी क्‍या आवश्यकता 
हलवेके साथ चीनीकी क्‍या आवश्यकता हैं । मधुसूदनदासने कहा कि में 
इसका उत्तरदायी नहीं हँगा, यह तो पहलेसे कह खुका हूँ। सनन्‍्तोषने कहा 
कि आपने कहा था कि बिसा टिकट इसारे साथ चलो । में बिना टिकट 
आपके साथ चल रहा हूँ | 

इस समय सन्तोषके मनमें दो ही विचार दोड़ रहे पे। गाडसे वह 
कह चुका था कि जल्दीमें टिक्रट नहीं ले सका। यदि दिकठ-परीक्षक 
टिकथ बनानेके लिये आवेगां तो क्या होगा दूसरा किशोरीका सामना ! 
एक हृदय सुख रहा था तो दूसरा हृदयको रससे सींच रहा था। सुख- 
दुखकी आँख मिचौती हो रही थी। क्षण इधर विजय, क्षण उधर 
बिजय” चल रही थी। इसी उचेड़बुनमें गाड़ी बारह बजे लखनऊ 
पहुँची । इत बीचमें टिकट कलक्टर नहीं आया था । लखनऊ स्टेशनपर 
मधुसूदनदासने कहां कि अब तो भोजनका प्रश्स्ध करना चाहिये । 
समन्‍्तोषने कहा कि जो आशा हो उसका प्रगन्ध करूँ। मधुसूदनदसने 
कृद्दा कि तीनों आदमियोंके लिये सामा लाओ, मगर तुम्हारी चतुराई 
इसमें है कि दाम न दो | सन्‍्तोधने कहा क्प्रा थोखा। दूँ था चोरी करूँ | 
यह मुझसे नहीं होगा । मधुसूदनदापने कहा प्रेमके जिये मनुष्य सब कुछ 
कर सकता है। किशोरीका चेहरा लाछ हो गया । सन्तोषकों क्रोष आ 
गया । उसने कद्दा, सम कुछ क्‍या ! में पाप नहीं करूंगा | मधुसूदनदास 
भोले---तब तुम परीक्षामें फेल | सम्तोषने कहा, ऐसी परीक्षा फेल दी 
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सही। आप मुझे !नीचा दिखाना चाहते हैं! मधुसूदनदासने कहां, 
परीक्षाके लिये तुम तैयार हुए; पे । मैंने तो अपनी शत रख दी | मैं यह 
नहीं कहता कि तुम चोरी कशे। में तो तुम्हारी चतुराई देखना चाइता 
हैं । पीछे दाम दे दिया जायगा, मगर देखें ऐसी तुममें चतुराई है कि 
नहीं कि पैसे न रहे तो खा सकते हो कि नहीं। नहीं तो किशोरीको 
खिलाओगे कैसे ! 

सन्‍्तोष गाड़ीसे उतर कर रेलवे होटलमें गया और दो आदमियोंके 
लिये भोजनकी कह आया । अपने लिये उसने नहीं मैंगाया। बेयरा 
भोजन लेकर आया और मघुसूदनदास और किशोरी खाने लगे । सन्तोष 
बैठा सोचके सागरमें उतरा-डूब रहा था। किशोरी बीच-बीचमें सन्तोषकी 
ओर देखती जा रही थी। जैसे दस-दस सालपर भाश्तवर्षको स्वरांजका 
अंश मिलता है। भोजन समाप्त होनेपर सब सामान बेयरा ले गया 
और एक तश्तरीमें भोजनके मूल्यका बिल लेकर आया। इतसेमें 
गाड़ी चलायमान हुईं और बेयरा गाड़ीपर चढ़े गया । वद खिड़की" 
के पास तश्तरी लिये खड़ा हो गया। गाड़ी कुछ तेज हो रही थी 
कि संतोष थूकनेके बहाने दरबाजेके पास गया और ऐसे. थूकनेके 
लिये थू' किया कि बिल उड़कर गाड़ीके बाहर हो गयी जैसे 
पिंजड़ेका दरवाजा खुलते ही सुण्गा उड़ जाता है। भेयरा सम्तोषकी 
ओर, सन्तोष मधुसूदनदासकी ओर और मधुधुृदनदास किशोरीकी ओर 
देखने लगे | 

बेयराने- कहा तीन रुपये छ आने दो | सन्तोषने कहा, हम श्रिमा 

दर 


| परीक्षा 


बिल देखे नहीं दे सकते ! बेयरा हाथ जोड़कर कहने लगा, बाबूजी सुझे 
अपने पाससे देना पड़ेगा । 
मघुपूदनदासने कट्दा संतोष तुम हो तो चालाक। सन्तोषने कहा, 
क्या सफल हूँ! मथुधूदनदासने कहा, में बचनबद्ध हूँ। तुम परीक्षामें पास । 
किशोरीने कहा, तो क्‍या मुझे इसी प्रकार खिलाते रहोगे । सन्तोषने 
कहा, यदि तुम भी ऐसी ही परीक्षा लेती रहोगी । 


श्र 
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ठाकुर बरियार सिंह रइस थे, जमीन्दार थे | सिरपर बड़ी भारी पगड़ी 
बाँघते थे; और हाथमें बड़ा-ःसा डणडा रखते थे | मुख़पर एक बड़ी-सी 
मूँछ॒ु थी, और घरमें एक बड़ाःसा मेद्ा था। इसका यह अर्थ नहीं है कि 
उनके घरमें इसे छोड़कर और कोई दूसरी वस्तु थी ही नहीं। एक 
जमीन्दार, एक बड़े जमीन्दारके घरमें जो ग़्रहरुथीके सामान आवश्यक 
थे, वह तो थे ही--अनाज था, बतन थे, गहने थे और स्त्री भी थी। 
परन्तु यह सब द्वोते हुए. भी ठाकुर साहबके लिये जो कुछ था, बह मेंदा 
था ! जैसे संसारमें सब कुछ होते हुए भी महात्माजीको अ्िंसा, डाक्टर 
भगवानदासको ख्व॒राज्यकी परिमाषा, पण्डित जवाहरलाल नेहेरूकों 
अन्तर्राष्ट्रीय परिहिथितिके सिवाय और बातोंमें कोई तथ्य नहीं है, उसी 
प्रकार बर्यिर सिंहकी दृष्टिम सब कुछ मेढ़ा-ही-मेढ़ा था | विधिकी कुछ 
ऐसी विडम्बना थी कि और स्त्रियोंक्री प्रतिदृन्दिनी वेश्याएँ, युवतियों, 
सुन्दरियाँ होती हैं, ठाकुर बरियार सिंदकी स्त्रोका प्रतिदन्दी मेदग था | 

ठाकुर साहब दृदयहीन थे, यह बात नहीं है । परन्तु उनका द्दद्ग 
पता, नहीं किस घड़ीमें, इसीं मेढ़ेने छोन लिया | क्यों ऐसा हुआ, न तो 
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घरवाले बताते हैं, न गाँववाले | सुना जाता है कि पहले ठाकुर साहब 
अपनी पत्नीकों बहुत प्यार करते थे; ओर क्‍यों न करते ! उनकी पक्षीक्ा 
विशाल मस्तक किसी मेढ़िके मस्तकसे कम नहीं था | उसकी छोटी छोटी 
आंखें किसी मेढ़ेको आंखोंकी 6ुल्ननामें छोटी थीं। उनकी श्रीमती जीके 
शरीरपर बाल ऐसे घने थे कि कोई सभ्य मेढ़ा' देखकर लजा' जाता । 
ऐसी अवस्थामें कोई आश्रय नहीं कि उनका पवित्रग्रेम भ्रीमतीकी झोर 
बहुत प्रगाढ़ था ! बड़े दुःखकी बांत है. कि अमी क्रायड' इस सेक्स” 
वाले संसारकों छोड़ ऐसी दुनियाकों सिधारे, जहाँ सम्भबतः सभी प्राणी 
बिना-सेक्‍्स होते हैं, नहीं तो उनके लिए यह विचार करनेके ढिगरे अच्छा 
प्रश्न था, कि कैसे एक व्यक्ति स्त्रीको प्यार करते-करते मेढ़ेकों प्यार 
करने छूगा। 

जब वह खेतपर जाते तब भेद उनके साथ जाता, जैसे फारबड ब्लाक- 
बालोंके साथ साथ सी० भाई० डी० चलता है; जब वद्द किसीके घर जाते, 
तब बह मैंढा उनकी बगलमें चलता था, जैसे कांग्रेस नेताओंके बगलमें 
झोला लबथ्का चल्नता है; जब वह भोजम करते थे, तब यह भी इसके 
पास खड़ा होकर चना चर्बण करता था, जैसे नेताओंके साथ प्रेस 
प्रतिनिधि खड़े रहते हैं । क्रिसी भी अवस्थामें ठाकुर साइब ओर भेढ़ेक्ा 
साथ अनिवार्य था, जैसे नागरी लिपिके वाथ-साथ अरबी लिपि अनिवार्य 
है. । जब ठाकुर साहब अपने माथेपर तेल मर्दन करते, उत्ती समय मेढ़ा 
महोदयका भस्तक- मस-स्थल भी स्नेह-सलिलसे विंचित क्रिया जाता था । 
जब ठाकुर साइब अपने घरके सामने कूप-जगतपर बैठकर अपने इयामल 
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शरीरको समलाइट सोपसे धितगिरिमें परिवतेन करनेक्ी विफल चेश 
किया करते थे, उसी समय चार नौकर मेढ़ेको पक्वड़े रहते और एक नीकर 
गगरेमें जल भर-मरकर उसके ऊपर जउड़ेल-उड्लेलकर गंगावतस्णुका 
छोटा-सा' दृश्य प्रदर्शित करता रहता था । 

उनकी श्रीमती आरम्मसे ही इसका विरोध करती थीं। उन्होंने 
पहले प्रगल्‍्मवचनाकी भाँति क्रोध प्रकट किया, फिर वह क्रोध सक्रिय 
हुआ, फिर अनशनकी बारी आयी। परचख ठाकुर बरियार सिंह इस 
सम्बन्धमें ब्रिटिश राजनीतिजञोंकी भांति थे। उनके ऊपर किसी बातका 
प्रभाव पड़ता ही नहीं था! श्रीमतीनीसे उनको कोई विरोध नहीं था, 
मगर मेढ़ेकी बह अपनेसे अलग नहीं कर सकते थे--जैसे कांग्रेसको 
हिन्दीसे कोई विरोध नहीं है, मगर उददृको वह अछग नहीं कर सकती। 

परन्तु एक बातमें ठकुराइन महोदयके प्रति अधिक शालीनता' 
दिखायी जाती थी। रातके समय मेढ़ा' बाँध दिया जाता था और बढ़ 
स्वतन्त्र रहती थीं | 

एक रातकी बात है; मेढ़ेके हृदयमें बढ़ी ग्लानि हुईं। हमारे 
नेताओंकी भाँति उसने भी परतन्त्रताकी शंखला तोड़नेका निश्चय किया; 
ओर नेताओंसे अधिक सफलता मिली | उसने अपनेको स्वाधीन कर 
लिया । वह अपनी कोठरीसे ऐसे भागा, जैसे खा|कसारोंके नेता शन्लामा 
मशरीकी रेशपरसे भागे थे। रातके अंधेरे, निश्तब्ध संसार, मन्द समीर, 
नक्षत्रोंके आलोकने मेढ़ेके हृदयमें विचरण करनेकी प्रवृत्ति उत्पन्न कर 
दी और वह घरमें लगा घूमने । धूमते-घूमते वह एक स्थानपर पहुँचा, 
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जहां ठकुराइन महोंदया सो रही थीं। उनके सुन्दर केश-पाश खाटपरसे 
लटक रहे थे, जैसे मारतका भविष्य यूरोपियन युद्धफे सहारे छटक रहा 
है। उसी दिन उन्होंने नया चमेलीका तेल लगाकर अभिषिक्त किया था ! 
भेढ़ेके रोमांदिक हुृदयकोी बह बहुत पसन्द आया ओर उसने उसे अपने 
भुख-कज्जमें रखकर दन्त-मुक्तासे सहलाना आरम्भ किया ! 

ठक्ुराइन महोदय! सुघुत्तिसे जागत अव॑स्थामें आयीं और उन्होंने अपने 
कोमल कपालपर एक विशेष चेशका अमुभव किया | उन्होंने सोचा कि 
आज पति देव बहुत प्रसन्न हो गये हैं ओर हमारे कमनीय कुन्तलकों 
सहला रहे हैं। पहले उन्होंने समझा, सपना है। एक बार आंख खोली । 
आकाश-गज्ञाके घवल जल-धारमें नेन्नोंको स्नान कराया, और फिर आंखें 
अन्द कर लीं कि पतिदेवकों पता न लगे और अधिकाधिक सुख प्राप्त 
हो सके ! वह सोचने लगीं, आज कोन शुभ घड़ी है ! विधना आज 
क्यों विशेष दयावान है. | आज कोन-से नक्षत्र घूम कर आ गये हैं ! 
भगवान क्या आज भंग पी गये हैं! अथवा रमाने उन्हें मंत्रन्मुग्ध कर 
लिया है और जगतीका कार्य-संचालन भूल गये हैं! ऐसी विचारधारा 
उसके मस्तिष्कमें चल रही थी ओर हृदय सुखके स्पन्दनसे फेवरलूबाके 
टाइमपीसकी भांति खज-खठ करता जा रहा था | उन्हें संभवतः वही सुख 
मिल रहा था, जो जवाहरल्लालकों जिन्नाके साथ चाय पीनेपर मिला 
होंगा, अथवा जो इज्जलेण्डकी सरकारको महात्माजीकी युद्धमें सहायताका 
वचन सुनकर हुआ होगा ! 

इधर मेढ़ा महाशयको भी अ्रपार आनन्द प्राप्त हो रह था--संभवतः, 
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जो अरविन्द बाबूकों आसन मारनेमें अथवा किसी योगिराजकरो तुरीय 
अवस्थामें । कोई ऐसी कोमल घास जीवममें नहीं मिल्ली थी; किसी 
बनस्पतिमें ऐसी - चमेलीकी सुगन्ध न पायी थी, जो मनको इतना मादक 
बना दे। धीरे-धीरे उसने सिरके एक ओर चिक्रुरुसमूहक्ी साफ करके 
चौरादे-त। सपाद बना दिया। पन्द्रह मिनटतक ठकुराइन साहबा आनन्द- 
सागरमें कल्पनाके पोतपर बहार छे रही थीं और मेढ़ा महोदय अपने 
संसारमें कमंयोगकी गीता पढ़ रहे थे । 

अन्तमें ठकुराइन महोदयाकी खोपड़ीपर जब मेढ़िकी जीम कुछ-कुछ 
रगड़ने लगी तब उन्होंने सोचा कि ऐसी अरंगुलियां पतिदेवकी कबसे हो 
गयीं [| उन्होंने फिर आंख खोलीं । अपना दोनों कर-पक्षव पीडेकी औोर 
फेलाया कि उन्हें अंक-पाशमें भर लें। दोनों द्वाथ भेढ़िकी मुड़ी हुए! सींगोंपर 
पह़ेँचा, मानो काशीकी बिजलीकी करेंट छग गयी । चिल्ला उठीं | सब छोग 
जाग पड़े । ठाकुश साहबने सोचा चोर है, हाथमे बण्ढा लिये आंगनमे.. 
द्वौड़ पड़े ।। आंगनमें एक ओर ठकुराइन महोदया महिषामर्दिनी-सी 
खड़ी थीं, एक ओर ठाकुर साहब डण्डा लिये, और एक ओर मेहा 
कभी इनकी ओर कभी उनकी ओर. देखता, जैसे अग्रेज सरकार कभी 
कांग्रेसकी ओर, कभी मुसल्िस लीगकी ओर । 


द्व्ष्र 
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रामसिंहासन पांड़िको बारह साल म्युनिसपलणीमें नौकरी करते बीत 
गये : परन्तु उनका भाग्य कुम्मकर्णकी नींद के समान, सोया ही रहा | 
कितने लोगोंकी उन्नति हुई, प्रशंसा हुई पर इन्हें वदी चालीस रुपये प्रति 
मा मिलते रहे | पहली तारीखको प्राविड्ेंट फंड काट कर सँतीस सपये 
आठ आने मिलते थे जैप्ते सृष्टिके आरंभसे सदा चौबीश घफ्दोंकी दी 
दिन-रात होती दे । 

काम करनेमें कभी किसी प्रकारकी कोताही नहीं की । सदा समयपर 
जाना समयसे आना और प्रति दिनका कार्य पूरा कर देना उनकी दिन- 
चर्या थी। वह मशीन ये प्राण सहित । पॉडिजीका चेहरा प्रगतिशील 
कविताके समान नीरस, चोरोंके समान भावनाहीम नौकरी चाहनेवालोंफे 
समान दीन था । 

उनके मित्र भी थे यह जान कर लोगोंकों वैसा ही आश्चर्य द्ोता था 
जैसा यह सुनकर हो सकता है कि अमुक दलाल ईमानदार है। 

उनके मित्रोंने उन्हें सलाह दी कि कभी-कभी सेक्रेटरीसे चेयरमैनसे 
'मिल्ाजुला करो। मेल्ल-मुलाकात ही इस संसारम सबसे बड़ी वस्तु है| 
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वारबारकी येँट-मुछाकातसे पापाण छृदय नवनीतके समान कोमल और 
चाथगेटके रेंड़ीके तेलके वमान स्निग्ध हो जाता है; अन्यायका स्थाठ 
हो जाता है' और न्‍्यायका अन्याय हो जाता है | 

पांडिजीके मनमें यह बात बैठ गयी जैसे किवाइकी चूल' करगहनेमे 
बैठ जाती है। परन्तु कमी का अभ्यास न होनेके कारण उन्हें यह भी 
नहीं पर्ती था कि जाकर क्‍या कहेंगे । मित्रोने कहा कि कहना क्या बस 
यही कहना, हजूर सलाम करने आये हैं।” इसी सिद्धान्तकों लिये-दिये 
बह एक दिन चेयरमीन साहबके बंगले पर पहुँचे | चेयरमेन साहब भोजन 
कर रहे थे । उन्होंने पुछवाया 'कौम है, क्‍या चाहते हैं।' इन्होंने नौकरसे 
कहछा दिया कि कह दो सछाम करने पडिजी आये हैं। चेयरमैन साहबने 
कह' दिया अच्छा कद दो जायें । 

इन्होंने समझा कि सलामके बाद इस महीनेमें कमसे कम पांच रपये! 
तो बढ़ ही जायेंगे जैसे गंगामें एक भोता लगाकर लोग समझते है. कि 
पापके छेखेका कुछ भाग तो चित्रगुप्त' मिटा ही देंगे।। परखु जब पहली 
तारीख आयी तब फिर वही सैंतीस आ आने; जैसे प्रत्येक बाइसरायके 
आनेपर नवीन कल्पनाएँ: उबर मस्तिष्कोमें अंकुरित होती हैं परन्‍्त उनके 
आ' जाने पर और शासन आरम्भ हो जाने पर फिर वही समातन-धर्म 
चलने लगता है | हर ५ 

पंडेजी हताश हो गये जैसे वह प्रेमी जिसके हृदयमें आनेवाले 
प्रभातकी भांति आनन्दसय आशाएँ सपनेका जाल बिछाती जाती है 
और बह सुनता है कि मेरी प्रेमिकाने तो अमुक डिपुटी कलक्टर्से विवाह 
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कर लिया, ओर सारा सपना कांचको चूरियोंकी भांति चनसे हट जाता 
है। निराशाने उन्हें घेर लिया जैसे खोपड़ीको बाछोंका समूह छेक छेता है। 

एक संध्याको दफ्तरसे आकर वह खाटपर छेटे थे। उसी खाटके 
नीचे एक .अखबारका टुकड़ा पड़ा था। पांडेजी उस्ीमें चींनी लाये थे | 
पांडेजीको समाचार-पतन्नोंके पढ़नेका अभ्यास नहीं था। मंगानेके लिये 
पैसे नहीं, पुरतकालयमें जानेके लिये समय नहीं, किसीसे मांग कर लानेके 
लिये मन नहीं, इसलिये उन्हें पता नहीं कि संसार क्‍या हो रहा है | 
लोगोंसे दफ्तर इत्यादि बात-चीतमें जो सुन छेते वही उनकी 
संपत्ति थी । 

कागज झठाया तो भोगे अक्षरोर्मे उन्होंने देखा लिखा है, चाय 
ऐसे बनायी जाती है। उन्होंने बड़े ध्यानसे उसे पढ़ा । सोचा कि अख 
बारमें तो बड़े पतेकी बातें छिखी रहती हैं। उन्होंने और इधर-उघर-' 
देखा। एक ओर विज्ञापन था। एक जदा-जूद सन्यासीका चित्र छुपा 
था नर लिखा था कि सम्बत्‌ १९९० में भागशीषेकी पूर्णिमाकों बृह- 
स्‍्पतिवार पड़ा था उसी दिन अनुराधा नक्षत्रमें मंगल, शुक्र, गुरु ओर 
नेपचून एक रशशिमे आ गये थे । ऐसा योग तेरह लाख सालके बाद 
आया है। उसी समय बारह बजे रातमें यह वशीकरण यंत्र सिद्धः किया 
गया है | यह यन्त्र जिसके पास रहे उसे सब सिद्धियाँ प्राप्त हो सकती हैं । 
पुरुष हो तो संत्तारकी कोई क्री उसके वशीभूत हो सकती है, महिष्या हो 
तो इस जगतीका विदेहसे विदेह व्यक्ति भी खिंच आयेगा | मुकदमे इससे 
जीते जा सकते हैं; व्यापारमें इससे छाम हो सक्षता है, नीकरीमें इससे 
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तरक्की हो सकती है, सद्ठा इससे जीता जा सकता है, जिस शोगीक़ो 
होमियोपैय, अ्रल्षेपैथ, वैद्य हकीम सभीने जवाब दे दिया हो वह भी इस 
यंत्रसे नीरोग हो सकता है। मुर्देको जीवन-दान देनेके अतिरिक्त ओर 
सभी गुण इस यंत्रमें थे । 

यंत्रके गुणगानके बाद बड़े-बड़े लोगोंके प्रशंसापत्रोंकी नकें छपी 
थीं | हाईकोर्टफे जजसे लेकर पथवारी तकने उस अयंत्रकी प्रशंसाक्ी थी। 
एक जमींदार साइबने' साटिफिकेट दिया था कि मेंने कुआओँ खुदवाया 
पानी नहीं निकला यह यंत्र पहनकर गया तो पानी ऐसे निकलने लगा 
जैसे व्युनीसियासे जमन सेना । 

एक मास्टर साइबने यंत्रक्ी प्रशंसा करते लिखा था कि मेरा लड़का 
मरते मरते बचा था। डाक्टरोंने कहा था कि इसके दोनों फेफड़े गलकर 
बह गये हैं। यंत्रके प्रभावसे वह ब्रिलकुल चंगा हो गया। और जब में 
डाक्टर साहबके पास उसे के गया तब उन्होंने कहा यह दूसरा छड्डका 
है, वह तो हो ही नहीं सकता । 

प्रांडिजीनी सात-आठ बार विज्ञापन किर तारीख देखी कि कहीं सत- 
युगका तो अखबार नहीं है । उन्हें नहीं मादम था ओर आज भी किसे 
पता है कि सत्तयुगमें अखबार निकलते थे कि नहीं। कुछ लोगोंके अजु॒- 
सार जब वेदमें हवाई जहाजके सब पुजोंका साभ है और मशीनगनका 


प्रयोग देवासुर संग्राममें हुआ था तब सतयुगमें टेलिप्रिंटः और शेटरी 
रहे हों तो क्‍या आश्चर्य । 


पाडेजी लगे सिर घुनकर, पछताने कि आज़ तक यह विज्ञापन 
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मैंने क्‍यों नहीं देखा। सब्र कठियाइयाँ पल मारते दूर हो जाती । 
सब बातें उन्होंने भीमतीजीसे कहीं । वह रसोईमें शोदियाँ बेल्ल' रही 
थी। बोलीं अवश्य मेगा लो रह गया मूल्यका प्रश्न । मेने छड़ेके लिये 
कुछ रपये एकत्र किये थे उन्हींमें से के लो। फिर तो भगवान दिन 
दिखायेंगे तो कितने छुड़े बन जायेंगे | 
पॉडेजीने पत्र लिखा ओर पांचवें दिन वी० पी० पहुँच गया। 
खोला । उसमें से यंत्र निकाला उसीके साथ यंत्र पहमनेकी विधि 
थी। छिखा था हि जिस दिन शनिवारकों पूर्णिमा श्रथवा अमावास्था 
पड़े उस दिन गंगा स्नान करके भोर इस यंत्रकों भी नहल्ला कर 
उसका पानी रख छे। यंत्र पहनकर जिसे बशमे करना हो उसके 
ऊपर, वह ने मिले तो उसके घरके ऊपर जल छिड़क दे। वह 
बशीभूत हो जायगा। गंगा जहाँ नहीं बहां असुना, यमुना न द्वो तो 
गोमती, गोमती न हो तो बम्बेका पानी काममें लाया जा सकता है। यह 
यंत्र विध्याके उत्तरके लिये था । 
पडिजी ऐसे दिनका आसरा ताक रहे थे । बह दिन आया। आशग- 
मूहूमें आपने गंगा स्वाग किया | यंत्रक्ों नाइजञाया । एक छोटे पाभी 
भरा। उसमें मंत्र डाला । फिर यंत्रकों लाल रेशमर्मे अपधिकर दाहिने 
हाथमें बाँधा सारा कृत्य पॉंडिजीने ऐसी सावधानीसे किया जैसे कोई 
आई० सी० एसका परचा करता है । 
छः बजेका समय था, रजनी अभिसार करने निकल रही थी और 
उसकी साड़ीकी छाया धीरे-धीरे फैल रही थी जैप्रे लड़कपनसे योवभा- 
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वस्था आनेके समय चेदरेपर दाढ़ी धीरे-धीरे फेलती है | पांडेजीने मनमें 
भगवानका नाम और हाथमें लोटा लिया और सेक्रेदरी साइब्रके बँगलेकी 
ओर चले । 

मनमें सोच रहे थे कि आजसे कष्ट दूर होंगे और चैनका लगाड़ा 
बजेगा। बंगछेके सामनेसे जामा उन्होंने उचित नहीं समझा । पता नहीं 
सेक्रेटरी साहब देख लें तो क्‍या समझे | इसलिये बंगछेके पीछेक्की ओर 
पांडेजी गये। चाहरदीवारी थी जिसके बीच. एक छोटा-सा दरवाजा था | 
जिसमेंसे पण्डितजीने प्रवेश किया । 

बंगलेके निकट पहुँच कर पांडेजीने आँख मूं द कर ध्यान किया 
और हाथमें जल लेकर बह दीवार पर छिड़कने लगे । पाँच आर उन्हे 
छिड़कना था | एक दो तीन तब तक किया ह खुला और सेक्रेटरी साहबकी 
श्रीमततीजी किसी कार्यवश बाहर आयी । 

वह देखकर सहमी और चिल्लायीं, कौन हैं ! 

पांडेजीने आँख खोलना ठीक न समझा शोर हुआ | सेक्रेटरी साइबमे. 
उनको देखा तो उनके दफ्तरका एक कार्यकर्ता एक हाथमें छोटा, एक 
दाथमें जलकी कुछ दबूँद लिग्ने नयन कपाद बंद किये खड़ा है | 

उनकी स्त्रीने कहा कि यहाँ जावू किया जाता है। तभी आज तक 
हमारे बचेकी आँख अच्छी नहीं हुई | उनकी मा मी थीं। उन्होंने कहा 
हाँ हाँ कई दिन मेंने भी आवाज सुनी थी। यह हर शनिवारकों आवा 
है पांडेने जब सब हाल सुनाया तब सेक्रेटरी साहब हँसे और बोछे मैं 
न इस समय होता तो यम्त्रका कुछ प्रभाव आप जान जाते | 
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आजसे दस-बारह सालकी बात है। पूर्ण स्वतंत्रता कांग्रेसका ध्येय 
तो बन चुकी थी ; परंतु कैसे प्राप्त हो, किसीकों पता नहीं था | 

अक्तूबरके भद्दीनेमि भी आद दस पैसे सेर ही बिकता था और 
वनस्पति थी भी रुपयेका' तीन पोंड था और लोग बनस्पति' घीकों वैसा 
ही समझते मे जैसा आन्कल विज्ञामती कपड़ेकों। नश्तीम पैदा तो हो 
चुकी होगी, परन्तु उसके माता-पिताने यह ने समझा होगा कि तुलसी- 
दाससे अधिक उसका प्रभाव भारतवर्षके युवकों पर पड़ेगा। ऐसा ही 
युग था वह | | 

पानी बरस रहा था। झ्ारखंडे चोने अपने घरके सामनेथाछे बाड़े में 
एक चौकी पर बैठे थे। उनके सामने कांग्रेस कम्रेटीके सहायक मंत्री 
पनारू कलवार बैठे शिकायत कर रहे थे कि मेरे समधी दायूक्ी 
दृकाभमें इस बार साढ़े तीव सौका' घादा हुआ । दो-तीम आदमी और 
बैठे थे, महल्लेकी डाक्टरनी रेणुका चह्जीके चरित्रके विषय विवाद 
छिड़ा हुआ था'। कभी-कभी कोर सजम इतनी ज़ोरसे बोल उठते कि 
मानों किसी बड़ी सभाके मंच परसे किसी प्रस्तावका विरोध कर रहै हों । 

| ७५ 


टनाटन ] 


इसी सिलसितलेमें सीताका नाम आया फिर रावण का । बात ही बातमें 
विजय-दशमी पर चर्चा छिड़ गयी और प्रातिमें मितनी जगहोंमें रामलीला 
होती है, सबकी आलोचना इस ढंगसे होने लगी कि यदि पंडित पश्मसिंह 
'शर्मा जीवित होते तो शब्दशः उसे नक्कल कर छेते। पुस्तक्षाकार होने 
'पर उनकी शैज्ञीका एक साहित्य बन जाता । 

धतुकधारीने कहा कि दशहरेका त्योहार बड़ा अच्छा है; पंसेका 
'बर्म और रोज्ञगारियोंके लिये ल्ञाभका बहाना । खिलौनेवाके चार पेसा 
कमा लेते है, चिउ॒ड़ा बिक जाता' है, रेवड़ी वालोंका भाग्य चमक जाता 
है, और जूतेबाले भी कुछ बना छेते हैं। 

पनारू बोढे--क्या कमाते हैं। दशाइरा बंगाली मनाते हैं। सेकड़ोंका 
वारान्यार हो जाता है। कपड़ेवाड़े ऐसी फतल' काठते हैं कि क्‍या कोई 
कमायेगा | मिठाइयोंकी दुकान पर मेला लगा रहता है। हर साल 
साड़ियोंगें नयी डिज्ञाइन आती है भर शामकों बाहर निकलिये तो चमन 
'खिला रहता है ओर हमारे यहाँ वही धूल घक्कड़ | महाराजा विक्रमादित्य 
के समयमें जैसे दसमी मनाते ये वैते ही आज भी मनाते हैं। बंगाली 
'लोग हर साल नयी बात निकालते हैं। 


झारखंडेने कह्दा कि हम लोगोंको भी दसभी नये हंगसे मनमानी 
जादहिये। 


तब लोग कातर मिखमंगोंकी तरह उनकी ओर देखने लगे | 
गिरधारीने पूछा पंडितजी भाप भी रामलीज़ा करनेका बिचार कर 
हे है क्या ! 
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शारखंडेने कह्टा--कि नहीं यह मेरा मतलब नहीं है। मेश ऐशा 
विचार था कि इमलोग भी उस दिन कुछ करे । 

क्या करे यह एक समस्या थी। ज्खनलालकी तो यही शय थी 
कि उस दिन कस कर भांग छानी जायथ। घनुकधारीने कक्ष सब लोग 
चित्रकूट चलें | परंतु यह सब राय जम न पायी । झारखंदेने कहां कि 
हमलोग नाटक खेलें। सब मित्रोंकी बुलाया जायथ और इस प्रकारसे 
यह त्योहार मनाया जाय | 

बड़े विवादके बाद यही तय हो पाया। ख्चका अनुमान किया 
गया, सूची बनी, कौन-कौन अमिनय करेगा ; और दो दिन नादक- 
खेलनेका निश्चय हुआ, दशमीके एक दिन पहले और एक दिन बाद । 

अब यह सोचा जाने लगा कि कौन नायक खेला जाय । कुछ लोग 
विशुद्ध धार्मिक नाटक खेलने पर ज़ोर दे रहे थे। धामिक अवसर 
था। भक्तअहलाद, भ्वण-कुमार, कच-देवयानी। कुछ लोगोंने इसका 
विशेष किया | 

पनाझ दासने कहा--क्या आप लोग पुरानी ल्कीर पीठते चछे 
आ रहे हैं। थुग कहांसे कहां चला गया। कोई शाजमीतिक नाटक 
खेलिये। पोलेंडमें एक बार माठक हुआ, श्बेरे स्वतंत्रता संग्राम छिड़ 
गया। नारवेमें एक नाटकके कारण राजा गही छोड़ कर भागे । कम- 
से-कम ऐसा नाटक वो हो ,कि दिल्लीसे (शिमला तक उसकी चचों हो। 
एकाघ प्रह्नन पालियामेंव्में भी पूछा जाय | 

झारखंडे चौबे भी कांग्रेसके सदस्य थे, किन्त इ७ हृद तक जानेको 
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तैयार न थे। वह कांग्रेसी सदस्य तो थे। किंद थोड़ी ज्मींदारी भी तो 
थी। अगर बाग़बां मी खुश रहे राज़ी रहे सेयाद भी? वाली नीतिसे 
जीवनका ठेल्ा चलता चले, तो अधिक इधर-उधर करनेकी आवश्यकता 
नहीं ससक्षते थे । बोढे--कोई राजनीतिक-नाठकः अच्छा हो तो अवश्य 
खेलना चाहिये | 

लोगोंने दिमाग़की कोठरियोंमें हँढ़ना आरम्म किया। कहीं दिखायी 
न दिया | चोबेजीने कहा--तब कोई सामाजिक नाथक ही सही । 

खोज-खाज कर सेठ जीवनदासः ठनठनिया लिखित “रईस जुबाड़ी? 
'मामका नाटक खेला जाना निश्चित हुआ । 

तेयारी होने लगी। रिहसल बड़ी धूमसे होने लगा। चंदा भी 
एकत्र हो गया। झारखंडे चोबेने पुलीस कांस्टेबुलका पा० लिया था | 
नाटक का दिन भी आ गया । उस दिन सबेरेसे ही लोग डे थे । 

पास तो- प्रायः बैंठ चुके थे। सबेरेसे 'ही अमिनेताओंतने सांग 
आरंभकी--मुझे दस पास चाहिये, किसीने कहा बाईस पाससे कम्ममें तो 
मेरा काम ही नहीं चल सकता । 

झारखंडे चोबेकी इस बातकी पड़ी थी कि पुल्लीसका कपड़ा कहांसे 
मिले। थे तो उनके धरकी वग़लमें ही रामछोटन सिंदद कांस्टेशुल, परंतु 
चोबेजी यह जानते ये कि उन्हें कोई पहचान न पाये । एकाएक स्टेज 
पर छोग देंखें। ओर पहलेसे किसीकों पता न चले | बड़ी खोजकी, 
इधर-उधर फयफटाये, कहीं पुलीतको वर्दी न मिली | बारह बज गया । 
अंतर्म लाचार होकर अपने पड़ोसी रामलोीग्न सिंहकी शरणमें ही गये | 
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ठाकुर खाना खाने आये थे। 

उन्होंने कहा-*चोबेजी आप तो घरके आदमी हैं, परंतु बात यह 
है. कि थदि किसीको पता' चला तो मेरी नौकरी जली जायेगी। दोस्त- 
खुश्मन सभीके होते हैं। किपीने ज्षरा-ली भी शिकायतकी, तो बड़ी 
विपत्तिमें पड़ जाऊँगा । 

शारखंडे चौवेने कहा--ठाकुर साहब, सारा वाठक बिगड़ जायेगा। 
'और मैं भला किससे कहने जाऊँगा । मुझे कोन कुच्तेने काट खाया है कि 
- अपने पाँव कुल्हाड़ी मारूँ | एक तो आप पड़ोसी, दूसरे मेरे गराढ़े समय 
काम आ रहे हैं । 

रामलोटन सिंह इस बात पर राज़ी हुए कि वहभी उनके साथ 
ही रहूँ | नाटक समाप्त होते ही वर्दी छैकर आये। किसीके कानमें भनक 
भी न पड़े । यही बात तय ठहरी । रामलोटन सिंहने कहा--में भोजन 
करके थाने जाता हैँ । वहाँसे पांच बजे सीधे नाटकखर पहुँच जाऊँगा | 
चौबेजीकी जानमें जान आयी । 

स्टेज पर तेयारियाँ होने लगीं। आठ बजेसे नाटक आरंभ हेने 
वाला था। सजावट होने लगी। नाईका छुरा लोगोंके कपोल्नों पर सर- 
सर चल्ञ' रहा था। पाउडर तथा क्रीम लग रहे थे जिन लोगोंको ज्लीका 
'पार्ट अदा करना था वह अपने बनाब-पिज्ञारमें बेसुघ थे | पांच बजनेका 
समय आया। श्षारखंडे चोवे कर बार बाहर झांक शांक आये। अंतमें 
सवा पांच बजे कांसटेबुल रामलोटन सिंह पहुँचे । उन्हें ले कर घोबेजी 
घुरत मेक-अप करने वाडे के पास पहुँचे । 
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उसने कहा--चवोबेजी आपके चेहरेसे पुल्ीक्षण तो व्यकता ही' 
नहीं । खैर | 

जहाँ तक बन पड़ा उन्होंने चेहरा बनानेकी चेटा की । मूंछे उनकी 
छोटी थीं। सब साफ कर दी गयी। बढ़िया मूंछ बिछकुल रामलोटन 
सिंहकी मूंछकी भाँति बना कर स्पिरिटगमसे चिपक्रायी गथी। फिर यह 
शय ठीक हुई, क्यों न रामलोदन सिंहकी अनुकृति उतारी जाय । 
भवोंमें बैसे ही टेढापन लाया गया। रंग तो चेहरे और हाथोंका वैसा 
बनाया ही गया । जहाँ तक मेकअप वाला अपनी कछा दिखा सकता 
था, उसने दिखायी | कपड़ा पहन हेने पर झारखंडे चौबे मालूम होते 
थे कि बीमार रामलोगन सिंह हैं | 

रामलोटन सिंदने उन्हें कुछ पुलीसकी अकड़ कर चलने वाशी 
चाल, कुछ वैसे ही बोलनेका ढंग भी सिखाया। श्ञारखंडे खोबेकों जो 
इस समय देखता समझता कि रामलोटन सिंहके भाई होंगे। दूरसे तो. 
कुछ-कुछ एक हीसे दिखाई देते । 

सात बजे थे। नाथक आरंभ होनेम॑ अभी 'एक घंटेकी देर थी। 
भारखंडे चौबेने सोचा अपनी रुत्नी और मुन्नाको भी छिवा लायें। नाथ्क- 
घरसे निकले और घरकी ओर चछे। झ्ञारखंडे चौबेका हृदय इस समयः 
आनंदके रससे भरा था। सारे नाट्ककी सफल्नता थी। उसी उमंगसे 
वह चछे जाते थे ; जैसे नेता लोग बड़े लाठके भवनक्ी ओर जाते हैं । 
उन्हें रास्तेम कोई देखता तो यही समझता कि किसी खूनके असाभीकों 
इन्होंने पकड़ा है। यों यदि कोई उनसे कहता कि पुलिस कॉस्ठेजुल्की 
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वर्दी पहन हो, तो बह झगड़ा करने पर हो ज्ञाते, परंतु इस समय बह 
एक मदमें चछे जा रहे थे, जेते कवियोंका हृदय नियति जअज्ञातकी ओर 
ले जाती है। घर पहुँचे, दरवाज्ञा' भिड़ा था| खोल कर बढ़े उल्लास- 
से नीचेसे ही भमुन्नाकी माँ, ऐ''सुन्नाकी माँ, पुकारते आंगन- 


में घुसे । 
शिवरानीने ऊपरसे देखा कि शब्द तो परिचित-सा ह परंतु कुछ 


खरखराता हुआ। फिर देखा पुलीसका सिपाही आंगनम आ' रक्ष हे । 
बोली--क्या है 

चोबेजी पुकारते हुए सीढ़ीकी ओर जा रहें थे। कह्दा--अरे यहाँ 
तो झाओ | 

शिवरानीका माथा उनका | यह कोई पागल है था नशेमें घुस 
आया है। चढ सीढ़ी के ऊपरका दरवाजा बंद करते हुए ऊपरतें 
उन्होंने कहा--कैसे भादमी दो, किसी मले घरमें घुसे चले आ। रहे हो। 

शारखंडे चीबे बोले--अरे में हूँ। चीन्दती नहीं हो कक्‍या। तब 
उन्हें ध्यान ऑया अपनी वर्दी का। कुछ ठहर कर बोले--मैं हूँ, 
मु्नाका बाबू । 

शिवशनीसे अब न रह गया--क्रीपर्मं शाकर बोली--सुम बड़े 
बदतमीज़ भादूम होते हो। पुलीस द्वो तो क्‍या किसीकी आबरू छे 
लोगे । मुन्नाका बाप बनता है । 

यह कह कर ओर कुछ दिखाई न दिया रप्तोईम से बेलमा खींच 
कर ऊपरसे फैंक दी तो दिया। क्षारसंडे चोबेने ज़रा पंतणा बदल 
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दिया। पुलीसकी वर्दी पहननेका कुछ असर कम हो गया था। ज़रा न 
हट तो उनकी पगड़ी घरती पर लट॒टू ऐसा नाचने लगे । 

इधर उन्होंने बेलना नीचे फेंका और उधर क्षोर-ज्ञोर्से चींख मार- 
कर रोने लगीं और बग़लमें रामलोटन पिंहकी स्री रजबंतीकों पुकारने 
लगीं । रजवंती मोजन पक्रा रही थी। पड़ोसकी गुद्दार सुनकर अपने 
छुत पर आ गयी । बोली**क्या है, जीजी ! 

शिवरानीने रोते हुए कह्ा--देखो रजवबंती, अब तो किसी की 
इज़्जंत आबरू बच नहीं सकती । देखो, एक पुलीसवाला--काली माई 
उसको खाय--पर में घुत आया है, गाली देता है | 

रजवंती थी तो कांनस्टेबुलकी स्री। ज़रा उचककर बोली--कौन है 
२ इधर तो आ। दिनदहाड़े यह हिम्मत। समझता है यहां ऐसे-वैसे 
रहते है । ह 

और ज्ञरा ऊपर उचककर देखा तो उसके रहे-सहे हवास जाते रहे | 
अरे कौन, यह तो जप॒नाके बाबू मालूम होते हैं। ई क्‍या है, फैसी 
हरक़त | 

चौबेजी ने देखा कि अब यदि यहां और ठहरे तो संभव है' मरस्मतः 
हो जाय दोनों ओरसे, श्रोर प्रधान नाथ्क खरमंडल हो जाय तो सारा 
व्यय और सार परिश्रम स्वाहा हो जाथा। ब्रिना कुछ कहे परतें पे ऐसे 
मिकडे जैसे स्त्रियों की आंसूसे मिकालता है । 

शिवरानी बोली--इस रामलोटनका इतना साहस | आने दो चौबेजी 
को, तो में कलक्ठर साहबके यहां कहलाती हूँ । 

प्र 
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रजवंतीने कहा --जाने दो जीजी कहीं भांग अधिक पी छी होगी | 

शिवरानी--भांग पी ली। देखो में भांग-बूटी निकलवाती हूँ न। 
पुलीसमें होनेसे दिमाग़ ताक पर चढ़ गया है | 

रजवंतीसे भी सहन नहीं हुआ,। बोढी--क्या बेमतलबकी चिह्नाती 
हो। मालूम नहीं किस कामसे आया था| क्‍या कर लोगी । ऐसे निकल- 
वानेवाले घूर पर पड़े हैं । 

शिवरानी--पतन्रह रुपुन्लीका नौकर ओर ऐसी बातें ।न नीचे हुई नहीं 
तो कान खींच लेती । 

रजवंती--अभी अभी आने दो जमुनाके बाबूकी । हवालातमे बेद 
करवा दूगी । 

शिवरानी--अपना मुँह देखो, जिसका पति दूसरैके घरोंमें चोरोकी 
भाँति घुसता' किरता है, बह हवालात भेजेगा । 

. इसके पश्चात कुछ ऐसे शब्दोंके प्रयोग हुए, जिन्हें कोषमें भी स्थान 
नहीं मिला है । फिर यहाँ कैसे लिखा जाय। इसके बाद रजवंती ने एक 
ढेला फेंका, शिवरानीने एक इंटका' टुकड़ा | 

तीन-चार मिनट तक उधरसे काठ और इधरसे पत्थरकी वर्षा होती 
रही | और दोनोंने मगवानसे दोनोंके बिनाशकी प्रार्थना करके इस नाटक 
का अंतिम परदा गिराया । वहाँ चोबेजीका नाठक कैसा हुआ पता नहीं । 
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राजा सर ठाकुर सुदातीरिंद मोजन करके एक साप्ताहिक पत्रर्म एक 
विज्ञापन पढ़ रहे थे । जैसे बेकार ग्रैजुएट अंग्रेजी पत्नोमें 'बाटिड' पढ़ते 
हैं--उनके लिए समाचार पत्नोंमें कोई समाचार, कोई लेख इस योग्य 
नहीं होता कि उसे पढनेमें समय नष्ट किया जाय-- उसी प्रकार राजा 
साहब विज्ञापन ही पढ़ना समाचार पत्रोमें मुख्य ध्येय समझते थे | जो 
धरम व्यय करके अखबारोंमें कुछ छपाता, है, बह अवश्य कामकी बात 
छुपाता होगा, राजा साहब ऐसा ही समझते थे । 

अभी उन्होंने इतना ही पढ़ा था कि एक ससाह यह गोली खानेसे 
पचास सालका बूढ़ा अठारह सालका युवक बन जाता है, क्रि नौकरने 
आकर सूचना दी कि कलक्टर (साइबका पियादा आया दे । , राजा 
साहबकों ऐसा ही मादूम हुआ, जैसा आनकांग्रेसी अनारी मंजिस्ट्रेयोंकी 
मजिस्ट्रेटी छीन जानेपर उन्हें माछम हुआ ढोंगा।। बेचारेफों बाइर 
आना दी पड़ा, जैसे मिनस्टरोंको कांग्रेसी प्र स्तोंमें मिनिस्टरी छोड़नीः 
ही पड़ी! चपरासीने एक हूम्बा सलाम किया ओर बादामी रंगका' 
 लिफाफा राजा साइबके द्वाथोंमें दिया | कलक्टर साइबने दूसरे दिन उनसे: 
८ःछ्े, 
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मिलनेको प्राथना की थी। कलक्टर साइबकी डिक्शनरीमें, और जवान 
बीमीकी डिक्शनरीमें प्राथनाका अथ आज्ञा होता है | चपरासी उधर बिदा 
हुआ, इधर राजा साहइबका होश बिदा हुआ ! 

राजा साहबको बुद्धि थी, यद्यपि वह राजा थे। कलक्दर साइबको 
बुलाहटमें कोई रहस्य है, वह समझते थे। क्‍या है, उनकी सूझके बाहरकी 
यात थी | 

कलक्थ्रोंकी जातिसे राजा साहब परिचित थे | इंन्हीं कलक्यरोंको 
कपासे बह राजा और सर हुए थे । कलक्टरोंके सामने वह इतने सीधे 
और अ्ज्ञानी बन जाते थे, जैसे बकरीका बच्चा | उनकी आज्ञा भी घह 
वैसे ही पालन .करते थे, भैसे आचार्य कृपलानी मह्यत्माजीकी साशा 
पालन करते हैं । 

रात किसी प्रकारसे कटी । सबेरे ग्यारह बजे राजा साहइबकी एका 
गाड़ी कुछक्टर साहबके बंगलेके भीतर घुसी | कलक्टर साहबने तुरत राजा 
माहबकों बुलबाया ओर बोले, “आपके इछाकेमें सब अमन है !” 

“हज्रकी इनायत है”--राजा साहबने कहा । 

“मैंने आपको इस वक्त खास मतलबसे तकलीफ दी है |” 

“मं तो ताबेबार हूँ । मेरे लाथक जो कुछ भी स्िद्मत होंगीं, 
बजा लाऊंगा ।” । 

“में जानता हूँ । सच पूछिये राजा साहब, तो हिन्दोस्तानपर राज हम 
लोग फोज और पुलिससे नहीं करते; आप लोगोंकी मेहरबानीसे करते हैं । 
आपको मादूम है कि असेम्बलीका चुनाव होनेवाला है |” असेम्बलीके 

डे 
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चुनावका नाम सुनकर राजा साहबकी वही दक्शा हुईं, जो सावरकरका 
वाम सुनकर जिन्नाको होगी है | इसका कारण था । एक बार डिस्ट्रिक्ट 
चोहका चुनाव था । राजा साहब भी सदस्यताके लिये खड़े हो गये । उस 
ध्षमय राजा साहब सर! नहीं हुए थे। उस चुनावमें सात हजार रुपये 
राजा साइब्रके लग गये; भर आप एक हजार वोदसे हारे । इस प्रकार 
धात रुपये फी बोटसे राजा साहबकी द्वार हुई थी। तभीसे राजा साहबको 
थदि एक सौ चार या पाँच दरजेका उ्यर हो जाता था, ते किसी और 
ओषधिकी आवश्यकता नहीं थी, केवल चुनावका नाम छे छेनेसे पर्याप्त 
बसीना हो जाता था। राजा साहबने सांस रोककर कहा; “हां, देजूर सुना 
तो है ।” कल्लक्टर साहबने कह्म--तो सरकारकी मन्शा है कि आप इस 
जिलेसे असेम्बलीके लिये उम्मीदवार हो जायें । आपकी भददके लिये 
धरकार, जो कुछ होगा, करेगी। में भी आपकी मदद करूंगा । 

राजा साहबके मुखसे बड़ी कठिनाईसे मिक्रछा--- हजूर,..! 

कलक्टर साहब बोले, “ठीक है; भाष किसी बातकी फिक्र न॑ करें | 
आप चुन जांय तो मिनिस्टर आप ही होंगे ।” 

राजा साहब घर लौटे, जैसे भारतवर्षके डिपुटेशन वायसराय या 
गवर्नरोंके यहांसे लौटते हैं । ह 

यों तो राजा साहब चुनावसे बहुत भागते थे, परन्तु मिनिस्टरीका 
धपना बड़े सुन्दर रूपमें उमके सम्मुख उपस्थित हुआ । राजा साहब 
ध्पयेके लालची नहीं थे । उनका २दन-सहन ऐसा था कि रुपये बहुत 
न्‍्यय नहीं दोते थे | व्यसन भी नहीं था । केवल कविता और कवि-सम्भे- 
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लनोंसे रुचि थी। परन्तु मिनिस्टरका पद कितना बड़ा था ! पण्डित चुन- 
मुन चौबेने एक दिन सार्वजनिक सभामें उन्हें सरकारका पिट्दू कहा था । 
अब उन्हें पता चलेगा | उन्होंने अपने मममभें अपने सब प्रैरियों- 
की सूची बनायी और प्रत्येकसें बदला लेनेके लिये क्‍या क्‍या करना 
होगा, यह भी निशचय कर लिया। उम्मीदवारीके लिये उन्होंने दृढ़ 
निश्चय कर लिया, जैसा जिन्ना साहबने कांम्रेसका विरोध करनेका कर 
लिया है| । 
जबसे यह पता लगा कि शजा साहब असेम्बलीके छिये उम्मीदवार हैं 
सहायकोकी संख्या बढ़ गयी, जैसे कांग्रेसी शासनमें दिन्वू-मुस्लिम दज्ञोंकी 
संख्या बढ़ गयी । अनेक छोग उनकी सहायता कश्नेके लिये खड़े हो 
गये ; सरकारकी सहायता ऊपरसे | अब उन्हें इस बातमें लेशमात्र भी 
सन्देह नहीं रह गया कि में असेम्बलीका सदस्य और किसी-न-किसी 
विभागका मन्‍्त्री हो जाऊंगा, जैसे सुभाष बायुका विश्वास है' कि संग्राम 
छिंडं जानेसे तुरन्त स्वराज्य मिल जायगा | 
घुनावका समय निकट आने लगा। राजा साहबका सरकारी कर्म- 
चारियोंसे' मिलना अब बढ़ गया। उनका घर मालूम पड़ने छगा, थाना 
है | डिपुटी कलक्टरों ओर तहसीलदारोंका वहीं पड़ाब-सा हो गया | 
झपया वेसे ही ख होने लगा, जैसे भारत सरकार विदेशियोंको वेतन 
देनेमें निःसंकोच' उयय करती है । 
उधर कांग्रेतचालोंने पठेसरी पाण्डेको अपनी ओरसे खड़ा'किया | 
पाणडेजी तरकारीकी सद्ठीके ठीकेदार थ्रे। जबसे ममक-सत्याग्रहमें आप 


ष्य्् 


ट्नांटन ] 


तीम महीनेके लिये जेल हो आये थे, तबसे आपकी घाक बहुत बढ़ गयी 
थी, जेंसे ब्रकिज्ञ कमेटीमें सरदार पटेलकी । , 

चुनावका दिन जैसे-जैसे निकट आने लगा, दोनों ओरसे दौड़घूप 
बढ़ने लगी। शाजा साहबके कार्यकत्ताओंने राजा साहेबकी ऐसा विश्वास 
दिल्लाया कि राजा साहब चुन ही लिये गये | जहांतक सोचा जाने लगा 
कि मन्त्री होकर क्रिस कम्पनीसे कपड़े सिलबाये जायंगे, लखनऊमें उनके 
साथ कितने आदमी रहेंगे; काकातुआका पिंत्ड़ा लखनऊ चलेगा कि 
नहीं, पैर दबानेवाछा नाइ यही सुबोधवा जायगा कि लखनऊसे कोई शाह 
वाीजिद अलीकी पराम्परांका नया रखा जायगा ! 

चुनावका दिन आ' ही गया। दोनों भोरसे बड़े-बड़े खेमे खड़े थे । 
राजा साहबके खम्मेके पास पुलिसके, तलवार-बन्दूक बांधे उनके निजी 
सिपाही थे । पटेसरी पांडि कांग्रेसी थे, अहिसात्मक । इसलिये इनके कार्े- 
कर्ता केवल देशी लाठी लिये हुए थे--इधर शोर था राजा साहबको बीट 
दो; उधर महात्मा गांधीकी जय | बीच-ीचमें ललकार, चुनीती, मां-बेटी 
आर बहनके सम्बन्धकरा स्पष्टीकरण मी होता जाता था। यदि चुनावका 
अखाड़ा न होता तो लोग समझते कि एक दल जमंनीका है, दूसरा इंग- 
लैण्डका । इसी प्रकारसे कमी कम, कमी अधिक शोर हो रहा था । दोनों 
उम्मीदवारोंके खेमोमें एक-एक दफ्तर खुला था, जिसमें बराबर जांच हो 
रही थी कि कौन वोट दे गया, कोन बाकी है। कुछ बुद्धिमान इन 
दफ्तरोंमें बैठे थे, जो इस बातका पता लगा रहे ये कि बोय्रोंमें कौन मर 

गया है, कौन परदेशमें है'। प्रत्येक दल दूसरी ओरसे ऐसे वोट दिला 
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देनेकी वेश कर रहा था। राजा साहबके सहायक यह समझते थे कि 
शाजमनीतिमें सब क्षमा है। क्‍या उन्हींके गुए, देशके महापुदंष चाणक्यने 
अनेक प्रकारोंसे देशकों विजय फरनेका उदाहरण नहीं दे रखा है ! 
पटेसरी पांडे समझते थे कि अद्दिसात्मक संग्राममें केवछ बन्दूक नहीं 
प्रयोगम छानी चाहिये; छाठी तक मार-पीथ्में कोई हर्जा नहीं है. और 
'डिस्ट्रकट बोड, म्युनिसिपैलिटी श्रथवा असेम्ब॒लीमें किसी प्रकारसे चुन 
जाना चाहिये, यही बड़ी देश-सेवा है ! 

ज्यॉ-ज्यों दिन ढलता जाता था, राजा साहब यह देख रहे थे कि 
आदमी भाते हैं उनकी लारीमें, उनकी मोटरकारम और वोद पड़ रहे हैं 
पठेव्णी पांडिके बक्समें। उन्होंने अधिकारियोंसे शिकायतकी | श्रधिकारियोंने 
अपने भरसक चेष्ठा भी की। परन्तु बोट्रोंकी इच्छाको रोक न सके, 
जैसे चेम्बरलेनकी सारी चापढ्सी हिदलरके आक्रमणकी रोक न सकी | 

पांच बजे वोशिंग समास होनेकी थी | दो बज रहे थे । राजा साहबके 
चेहरेपर उदासीकी छाया झलक रही थी। उसी समय एक कान्स्‍्टेबुलने . 
एक पत्र राजा' साहबको दिया' और चलता बना । पत्र कोतवाल साइबने 
शजा साहबकों लिखा था। दो दिन पहलेकी तारीख थी। उसमें 
लिखा था कि कलक्टर साहबने आपको सहायता देनेके लिये लिखा है । 
नगरकी मंगलासुखियोंका वोट आपको ही मिलेगा, मैं कह दूंगा ।. . 

राजा साहबने सोचा, अब भी देर नहीं है, पाँच बजे तक कितने 
बोट किसको मिर्लेगे, कोन जाने | कंपका प्रबन्ध एक विश्वासी अफपरके 
सुपुर्द कर, तीन लारियाँ लेकर चले । 
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प्रत्येक वेश्याके घर जाकर उन्हें ,राजा साइबके सेवकॉने कोततवाक्ष 
साहबका पत्र सुनाया। उस समय कोई रातके जागरणके पश्चात्‌ सो रही 
थी, कोई उस्तादके साथ सरगमका अभ्यास कर रही थी, कोई सन्ध्याके 
श्रृंगारकी सामग्री सजा रद्दी थी। सभीको उस समय जाना बड़ा ही अखरा, 
परन्तु एक ओर शाजा साहब, ओर एक शोर कोतवाल साइबकी आज्ञा ! 
शीघतासे--देरसे सबने रंग-बिरंगे वस्त्र धारण किये। राजा साहबने' 
सोचा कि कोतवालीसे होते चलें; कोतवाल साहब समझा देगें तो इनका' 
वोट और भी निश्चत हो जायगा । 

आगे-आगे कारपर राजा साह१, पीछे-पीछे तीन लारियाँ दोड़ी चली 
जा रही थीं, मानो इन्द्रका अखाड़ा उड़ा चला जा रहा था | कोतवालीमें 
पता चला कि कोतवाल साइब कलक्टर साइबफे यहाँ गये हैं। राणा: 
साहबने घड़ी देखी। साढ़ेतीन बजे थे। पोलिंग स्देशन कलक्टरके बंगलछेके 
पूस ही था। सोचा, दो छब्द कह्क्टर साहब भी कह देंगे। असी' 
पॉलिंगके लिये भी पर्यापध समय था। कलक्टर साहइबके बंगलेमें सम्र 
लारियाँ और राजा साहबकी कार घुसी | राजा साइबने सभी साथिनियों- 
को लारीपर से उतारा कि कलक्टर साहब और कोतवाल साइब दो-दो 
शब्द कह देंगे ! | 

बेयथ बाहर आया तो विचित्र दृश्य उसके सामने उपस्थित । कोई 
चाल्नीस-पंतालीस वेश्याएं, सभी वयसकी, सभी रंगकी बंगलेमें मौजूद ! 
उसने दौड़कर साहबको सूचना दी | कलक्ठर साहब और कोतवाल साइब 
घबराये हुए बाहर निकले ) राजा साहब ओर उनके साथ यह सेना' देखः 
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कर उन्होंने समझा राजा साइबके बहुत बोट सम्मवतः पड़े । राजा साहब 
तो आकुल-से बोले, इन लोगोंसे कह दीजिये | कलक्टर साहब बोले, क्या 
कह दूँ, राजा साहब !” राजा साहब कोतवाल साहबकी ओर देखने छगे, 
वेब्याएँ अलग कुछ विचित्र परिस्थिति थीं। जब कोतवाल साहब भी 
कुछ न समझे तब राजा साइबने वह पत्र निकालकर दिखलाया । 

कोतवाल और कलक्टर उस पत्रकों देखकर बहुत हंसे। राजा 
साहइबको जब पता' चला कि पत्र जाली है, वह बेतद्वाशा कारपर चढ़कर 
पोलिंग-स्टेशनकी श्रोर दौड़े । लारीमें जो आयी थीं वह 'राजा साहब 
राजा साइब' चिल्लाती रह गयीं | 
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बाइसबें वर्ष में बड़ी चेश करनेपर तथा लाखों रुपए घूस देनेके बाद 
राजा त्रिविक्रम सिंहकी रियासत कोटसे छूटी । सरकारका कहनों' था कि 
राजा साहब को शासन करनेकी क्षमता नहीं है। दिमाग उनका अभी 
टिकोराकी अबस्था में था, पका नहीं था। जिस ऐिन रियासत छूटी उस 
दिनका क्या कहना, सानो कायदे आजमका पाकिस्तान बन गया। नाच; 
रज्ञ, महफिल, जशनका बाजार गर्म हो गया। काशीकी कोई वेश्या, 
लखनऊ कोई भाँड और हिंदीका कोई कवि छूटा नहीं। सबकी पूछ 
हुईं | सबने अपने रज्जकी दूकान' खोली | पुरस्कृत हुए । राजा याहबका 
गुशगान किया | हफ्तों यह सिलसिला चला। तब राजा साहबने अपनी 
ओर देखा | 

राजा साहब बाईस सालके थे ; अवस्था तो तरुणाईकी थी किंतु 
चेहरेसे करणाई टपकती थी। कोई विशेष बाल नहीं थी किंतु राजा थे इस- 
लिये उनके परामश॑-दाताओं ने उनके स्वास्थ्यकी देखरेख अपने जिम्मे 
ले ली थी--जैसे हमारे स्कूलों में विद्याथियोंके पढने-लिखनेका जिम्मा घर 
के मास्टर ले लेते हैं ! शासन्॒का भार एक मुसाहिबने छे रखा था। राजा 
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साहब सभी भारसे मुक्त थे | इसी बसुधापर उन्हें मुक्ति प्राप्त हो गयी थी । 
समाचार पत्नोंको पढनेकी भी आवश्यकता नहीं रह गयी थी। एक व्यक्ति 
उसके लिये भी नौकर था ! पढ़कर सुना दिया करता था। उपन्यासोंम 
चंद्रकांता राजा साहब समझ लेते थे। बह भी उन्हें भोजन के बाद 
पढ़कर सुनायी जाती थी। 

राजा साहब के अनेक सेंवक-परिचारक थे परन्तु दो इनके विशेष 
दितेषी थे | दहलराम, जिसका नाम पहले दहुछुआ था, कहार, जो राजा 
साइब की मालिश करता, स्नान कराता और रातमें उनका पाँव दबाता 
और महिपाल हजाम जो राजा साहब की नित्य दाढ़ी बनाता । 

सारा परामश सारी बातें इन्हीं दो की मंत्रणासे होती थीं। दोनों में 
कोन अधिक बुद्धिमान है, कहना कठिन था। 

दोनोंमें मतभेद था अथवा दोनों एक मत के थे*ननहीं कहा जा 
सकता । कभी कभी राजा साहब को बड़ी कठिनाई होती थी कि किसकी 
बात मानें । क्रिसीको य्ट नहीं फरना' चाहते थे, जैसे हमारे देशके 
ज्योतिषी सभीके भाग्यका फल्ल अच्छा बताते हैं। परन्तु जब दोनोंका 
मतभेद तीत्रता पर हो जाता तब तो राजा साहबकी कठिनाई उस परी- 
क्षाथीके समान हो जाती थी जिसे किसी पर्चेगें पाँचमें पाँच प्रश्म करने हों. 
और पाँचों न आते हों । 

रियासत छूटनेके ६ महीने बाद की ही बात है। महिपालने कह्दा, 
“सरकारकी तबीयत आजकल गिरी हुई रहती है। सरकार हिस्कोन 
पीकर निजी शराब खिचबाएं। हकीम चिलगोजा खांके पास एक नुस्खा 
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है. । एक बार उसी नुखखेसे शराब खिंचवाई गयी थी) एक घोड़ा राहमें 
पड़ा स्वर्गकी सीढ़ी पर दो पाँव रख चुका था। इकीम साहबने कहा 
'करामात दिखाऊं।' और चार बूंदे--उप्त घोड़ेके मुंहमें डाल दों। 
बूंद जीभ पर पड़ी और घोड़ा खड़ा हो गया । 
टदइलरास बोले, सरकार बिसा क्रिसीको दिखाये ऐसा काम न करें । 
आपका जीवन बहुमूल्य है' उसके साथ खिलवाड़ ठीक नहीं हैं । 
राजा साहब ने कहा हाँ टहलराम ठीक कहते हो । ऐसा किया जाय 
कि किसीकी राय छेकर तब इकीम साहबबाली दवा पी जाथ । टहलरामने 
कहा--हाँ महाराज कविराज असुरानन शासल्रीको दिखाइये। उनसे 
बढ़कर वैद्य इस समय संसारमें कोई नहीं है । उनके पास ऐसे-ऐसे रस 
हैं जो पंडित जगन्नाथराजकों भी न सूझे होंगे । 
राजा साहब--जगन्नाथ राज कोई वैद्य हैं | 
टइलराम -हैं नहीं, वह जहाँगीरके वैद्य थे। एक पुद़िया इन्होंने 
नूरजहाँकों ऐसी खिलाई जिससे वह जीवन भर सोलह वर्ष की ही रहीं । 
. राजा साहब--उत्त पुड़ियामें से एकाप रतप्ती मुझे मिल जाती | 
टदलराम--देखिये | असुराननजीके पास नुसखा है' तो, परन्तु 
उसके बनानेमें बड़ा कष्ट पड़ता है। इनके पास दस करोड़ पुरकी 
अभ्रक भस्म है। इनके लकड़दादाने बनाना आरम्भ किया था, अब 
जाकर पूरी हुईं है। एक रती उसकी छलखनऊके बनारसी बांगमें गिर 
पड़ी, वहाँ किसीने एक बादाम फेक दिया था, सो लखनऊमें बादामका 
पेड़ लग गया | और कहाँ तक कहूँ--शाजा करामत शाइने इनसे मंजन 
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बनवाया । सवेरे लगाया। दूसरे दिन क्या देखते हैं कि सारे बनावटी 
दाँत मसूड़ेमें जमकर स्वाभाविक हो गये हैं। निकलते ही नहीं | 

महिपालने बड़ी गम्भीरतासे कहां--महाराज वैद्य लोग पुरानी 
लकीरके फकीर होते हैं। दिखाना ही हो तो किसी डाक्टरकों दिखाइये | 
नयी-नयी बातें यह लोग जानते हैं। वैद्य लोग तो जो ओऔषध 
अथवा शेग रह्छा विक्रमादित्य के समय में जानते थे वही अब भी जानते 
हैं । एक वैद्य के यहाँ एक रोगी गया, बोला--मछेरिया है, उसकी दवा 
ज्ञाहिये। वेश्जी ने उसकी संधि विग्रह कर कर के मल: इथा? कर दी 
ओऔर सोचा मल्न, अधिक होता है। ऊद-परढाँग दवा दे दी। 


शजा साहबने सोच कर कहां, हाँ भाई सहिताल तो ठीक द 
कहते हैँ | 


टहलरामने जोरदार माषणमें कहा--सरकार ग्यारह पुश्तोंसे आपके 
यहाँ केवल वैद्योंकी चिकित्सा होती गयी है। आपके रक्तमें वेद्कर औषध 
ही संचारित होता है | 

राजा साहबने सोचा और सोच कंर कद्दा--बह तो ठीक है। हमारे 
कुल में वेद्यों की दवा होती चली जारदी है। हम इसे तोड़ कर अपयश 
नहीं लेना चाहते | कुल-बधूकी घुँघठ, कुल-पप्म्पराकी बात, कुछ-संस्कृति- 
के सिद्धान्त, और कुलफीका' ढकना नहीं हटाना चाश्यि । 

निश्चय यही हुआ कि वैद्यजी बुलाये जाँय । पंडितसे पूछकर अनु- 
राधा नक्षत्र मंगलवारके दिन पैंचजी पधारै। बड़ी देश तक नाड्ीकी 
परीक्षाको, फिर चरक, सुश्रुत। लोकिंग्रांज, वास्मथ्के ढ।ई-सो इलोक 
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सुनाये | फिर यह निश्चय किया कि लोहेको भस्म मक्खनमें राजा साहब 
इकरोस दिन तक खाँय । 

वेच्रजीके चले जानेके पश्चात्‌ महिपाल हाथ जोड़ कर खड़ा हो गया । 
बीला--महाराज मुझे छुट्टी दीजिये, में अब आपकी सेवा नहीं कर 
सकूगा । । 

राजा साहब घबड़ा गथे--बोले--क्या हुआ। महिफ़ुछने कद्दा--- 
अब मुझसे यहाँ काम नहीं हो सकेगा। अपनी आँखोसे आपकी बेश्जती 
नहीं देख सकता । आपका' नमक खाया है'। राजा साहब॑ने कहा--यंया 
है कुछ कहो भी तो। महिपालने बड़े कातर ख्वसमें कहां--घधर्मावतार 
आपके समान राजा इस घरती पर मिलना कठिन है। सो आपको इस 
वेद्यने लोहेकी मस्म खानेको कह दिया। इससे बढ़ कर अपमान और 
क्या हो सकता है | वया आप सोनेकी भश््मका, हीरेकी मत्मका दास नहीं 
दे सकते | संभवतः उसने समझा कि आप इतना नहीं व्यय कर सकते ॥ 
बेद्य लोग बड़े घमण्डी होते हैं। अपने बराबर किसीको समझते ही नहीं | 
यह आपका घोर अपमान है। में कहता था न, कि वेद्यकों न बुलाइये । 
इस टहलरामने आपको प्रतिष्ठा और मानकों नष्ट कर दिया। .. 

राजा साहबको क्रोध नही आ' सकता था | बोढे--भूल हुई । 

टहलरामने कहा--सरकार यह तो औषध है। रोगके अनुभार 
होती है । 

महिपाल-- ओषध रोगके अनुसार नहीं रोगीके अनुसार होती है । 

टहलराम--वैचजीने कुछ समझ कर ही दिया होगा । 
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महिपाल---मगर राजा साहबकी इजत्त तो धूलमें मिल गयी । 

राजा साहब--फिर क्या किया जाय | 

महिपाल-- डाक्टरकों बुलाया जाय | 

टहलराम--वैद्यजीसे पूछा जाय कि क्‍यों उन्होंने लोहेकी भस्म दी, 
सोने # क्‍यों नहीं । 

यही ठीक समझ्ना गया। ठुर्त कार गयी । वैद्यजी बुलाये गये। 
धबड़ाये हुए वह आये । आते ही राजा साहबके सामने वह बैठे, बोले 
कैसे स्मरण किया ! 

राजा साहब-- महिपाल कैसे स्मरण किया ! 

महिपाल--टदलराम, कैसे स्मरण किया ! 

वैद्यजी बहुत घबराये । 

बोछे-- क्या कारण है ! 

महिपाल्च--आत्मको क४ हे-- 

राजा साइब--६ , थोड़ा आत्माकों कष्ट है । क्‍ 

वैद्यजीकी समझे ही न आया। वह इधरसे उधर तीनों व्यक्तियोंका 
चेहरा देखने लगे, मानों जेलमें अपराधीकी पहचानका' कार्य हो रहा हो | 
आन्तर्मं महिपालने कहा--क्षमा हो महाराज तो एक बिनती कहूँ । 
वैद्यमी और घबड़ाये। बोले--हाँ-हाँ | कथन कोजिये। मद्दिपालने 
कृद्दी--राजा साहब बहुत बड़े आदमी हैं | 

वैद्यजी--निस्सं देह । 

महिपाल---लाखोंकी निकासी है ।? 
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वैदजी--अवश्य होगी । 

महिपाल---इनको । 

वैद्यजी--इनको ! 

महिपाल--लोहा ! 

राजा साइब --लोहा ! 

वेद्रजीकी समझमें अब भी न आया तब महिपालने कद्दा कि यह तो 
राजा साहबका अपमान है कि बह लोहेकी भस्म खाँय । 

वैद्यजीकों क्रोध आया । उन्होंने कहा कि यह मेरा अपमान है कि में 
आपकी चिकित्सा कहूँ और चलनेक्रोी उठ खड़े हुए. । वेद्यजीको क्रोित 
देखकर राजा साहब डर गये । टहलरामने बड़ी मिन्नतकी तो वह ब्रैठे | 
और बहुत अनुनय-विनयके बाद कुछ शांत हुए। फिर दहलरशम 
बोले-“अच्छा यदि लोहा देना आवश्यक ही हो तो खूब अच्छे लोहेकी 
भस्म हो । न हो हमारे यहाँसे तलवार ले जाइये । बड़ा पुराना और पक्का 
लोहा है। वैद्यजी, आप किस लोहेकी भस्म बनाते हैं ! 

वैदजीसे न रहा गया। तमक कर बोछे---जूतेकी नालकी' और 
चल' दिये । 


श्ध 
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तोतारामके पिता पंसारी थे, परंतु तोतारास नगरूबिद्दरी | जैसे 
महात्माजी शांतिके लिये कोई बात उठा नहीं रखते, उसी प्रकार तोता- 
रामने नगरका कोई कोना छोड़ नहीं रक्खा था। आठवें दर्जकी वार्षिक 
परीक्षामें उन्होंने 'रेकड बीठ” किया था, अर्थात्‌ गणितमें सौ में तीन 
अंक मिछे, और सब विषयोंगें झूल्य। उत्ती समयसे आपने स्कूलमें 
पढ़नेके लिये जाना छोड़ द्या। यह महान्‌ कार्य आपने गर्मीकी 
छुट्टियोंमें किया, नहीं तो देवमास्टरकी ओरसे आपको अवश्य ठाद- 
बाट्से बिंदाई दी जाती, क्योंकि आप जैसे विद्यार्थी उस स्कूलमें संभवतः 
न आए, होंगे । । 

पढ़ना छोड़कर दूकान पर बैठना तोतारामकों जँचा' नहीं। वह 
नग्र-भरका चक्र काठते थे। नगरका सारा भूगोल उनसे परिचित , 
ह्दो गुवा । कभी-कभी पुस्तकालयमें भी बैठ जाते थे, जैसे कभी-कभी 
विलञायती अखबार भी भारतके द्वितकी बात लिख दिया करते हैं। 

एक दिन संध्या-समय तोताराम टहलकर आ रहे थे। रास्तेमें एक 
बड़ी भीड़ देखी | ज़िंदाबादके नारे ल्ञग रहे थे, हाथम तिरंगे प्षडे 
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फ्रफरा रहे थे। यह भी भीड़में भीरेसे घुस गए; जैसे मच्छुरदानीके 
छेंदसे साहसी मच्छुर कभी-कभी घुस जाते हैं। वहाँ डेढ़ घंटे तक 
इन्होंने भाषण सुना। सुभाष बाबू बोल रहे थे। वह कांग्रेसकोी भूले 
दिखला रहे थे, और अग्रगामी दलके कार्य-क्रमकी व्याख्या कर रहे थे । 

तोवारामके हृदयमें बैठ गया कि चोबम-पचपन साल्से कांग्रेसने 
जो कुछ किया, वह सब बेकार है। ओर, यदि सचमुच स्वराज्य मिल 
सकता है, तो अग्रगामी दल द्वारा ही। और, थदि भारतके अधिकांश 
व्यक्ति अग्रग़ामी दलमें सम्मिलित हो जायें, तो संभव है, दो-तीन दिनोंके 
भीतर ही स्वराज्य मिल जाय। सभा समास होनेपर उनके शेम-रोमसे 
अग्रगामीदल' ठपक रहा था। यदि उनके सामने कोई कांग्रेसी आ 
जाता, तो उसका वही हाल द्वोता, जो शंकर भगवानके सम्मुख काम- 
देवका हुआ था । 

तोताराम धर पहुँचे । उनके पिता' दूकान बढ़ाकर, गुड़गुड़ी चढ़ा- 
कर पी रहे थे । तोताराम ऐसे जोशके साथ घर आए, जैसे भंत्रियोंने 
पद-त्याग कर अपने-अपने नगरोंमें प्रवेश किया | आते ही आपने अपने 
पितासे शुभ समाचार कहा । बोले--बाबूजी, आज हमने अग्रगांमी 
दलमें प्रवेश किया।” तोताशमके कार्योंते, उनके पिता कुछ बहुत 
संतुष्ट नहीं थे, फिर भी अपना लड़का था, स्लेह बहुत रखते थे । बोले--- 
८“ इर्सीलिये कट्ठता था न बेटा | इधर-उधर सत जाओ। घर पर बैठकर 
दुकान-दौरी सेमालो। हाँ, तो उधर कैसे गए थे ! दलदल है बड़ी 
, भयानक चीज़ | फिर निकले कैसे ! सुनता हूँ, उसमें जो घुसता है, 
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वह भीतर ही चला जाता है। तुम निकले कैसे | यह तो रामजीको 
ऊप| थी कि तुम बच गए ।” इतना कट्दते-कहते उनका जी भर आया, 
ओर वह अपनेको सँमाल्न न सके, लगे ज़ोर-ज़ोरसे रोने । रोना सुनकर 
भीतरसे तोतारामकी मा ओर बहन निकल आई । इन लोगोंने देखा कि 
तोताराम खड़े हैं, उनके पिता' खाट' पर बैठे हैं। एक हाथमें नारि- 
यलकी गुड़रुड़ी है, ओर वह सिसक्रियाँ मर रहे हैं| उनकी जीने बडे 
बबराए हुए शब्दोंमें पूछा-- का भयल तोता क बाबू !” 

बोले --““इस बुढोतीमें ,..” 

उनकी स्त्री और घबड़ाई। उनका मुँह भी रुशासा हो गया। 
बोलीं--/“आज सक्षबैते बिलैया रोवत हो। छुप रहा, का करबा, जबन 
भागमें बदा होला, ऊ के रोक सकडला |” फिर तोतारामकी ओर देखकर 
बोलीं--का मयल बचवा !” 

तोताराम खड़े-खड़े क्रोषका घूँट पी रहे थे । दूसरा होता, और यह 
घटना देखता, तो उसकी सारी राजनौतिक अभिलाषाओं पर पानी 
फिर जाता | परंतु उन्हें राजनीतिमें काय करना था। देशको स्वतंत् 
करना था छोटी-छोटी बातोंमें क्रोध प्रदर्शन करना बह उचित नहीं 
समझते थे । उन्होंने कह्य--“अरे, इमकी समझें कुछ आया' नहीं । 
में अग्रगामी दल्लमें चला गया हूँ। इन्होंने समझा, दलदलमें चला 
गया।” उनकी माने कहा--/ई का हो बेदा !” उनकी साकी समझ्षमें 
तो आया नहीं, परंतु इतना उन्होंने समझ लिया कि दल्लदलमें पसने- 
वाली बात नहीं है । पतिदेवसे बोलीं--जाए दा। कोनो वैसन बात 
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नाहीं हो ।” और फिर तोतारामसे कहा--/अपने बाथूसे कह दा कि 
का हौ। बुढ़वा आदमीके काहेके रोआवैला |” तोताशमने सोचा, 
अवसर अच्छा है। मुझे आगे चलकर भाषण देना होगा। नेता 
बनूँगा। यदि इन्हें मी न समझा सका, तो भारतवर्षकी सहलों-लाखोंकी 
जनताकों कैसे समझ्ाऊँगा। उन्होंने कह्ा--“अब मैं देशकी सेवा 
करने जा रहा हूँ, और सुभाष बाबूके दलमें चला गया हूँ | यह दल 
जल्दी भारतकों स्वराज दिला देगा ।” 

तोतारामके पिता अब चुप हो झुके थे । उनकी समझें यहद्द तो 
आ गया था कि दलदलवाली बात नहीं है, परंतु ओर कोई बात उनकी 
सम्रझमें न आई) उन्होंने पूछा--/तब इसमें होगा क्या १ तुम्हे क्‍या 
करना होगा ! कुछ लाभका डौल है !” क्योंकि उनके पिता व्यावहारिक 
बुद्धिके आंदमी थे। जिस कार्यमें कोई लाभ न हो, वह कार्य उनकी 
समझमें कोई कार्य नहीं होता था, जैसे जिस विभागमें पचास फ़ीसदीते 
कम मुमलमान हों, उसमें मुसलमान नहीं समझे जाते | 

तोतारामने कह लाभ क्यों नहीं है। देशकों स्वराज मिलेगा, 
और मैं नेता बन जाऊँगा ।” 

उनके पिता बोले---हाँ-हाँ, यह तो बड़ी श्रच्छी बात है। फिर 


अपनी पत्नीकी ओर देखकर कहा-- तोता नेता हो जायगा, तो हमारा 
भी आदर होगा । बेठा, मैंने समझा नहीं था। यह तो बड़ी खुशीकी 


बात तुमने सुनाई। नेता होनेमें बड़ा लाभ होगा। सुनते हैं, नेता 
लोगोंको खाने-पीनेकी कमी नहीं रइती | मादम नहीं, कहाँसे मिल्ल 
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जाता है| चलो, तोता इंटरेंस नहीं पास है, तो क्या, नेता तो हो गया | 
और बेटा, करना क्‍या होगा ?” 

तोताराध बोले---करना क्‍या होगा | नेताको कुछु करना होता 
है | करनेवाले वालंटियर होते हैं| हमारा काम तो यह होगा कि सरकारसे 
लड़ाई करनेके लिये उन्हें तैयार करना होगा ।” 

पिताने कद्टा--- मगर तुम्हारे पास बंदूक तोप तो है नहीं, न हमारे 
पास है । लड़ाई कैसे होगी १” 

तोताराम--यह देखा जायगा कि कैसे लड़ाई होगी। तैयारी तो 
हो जाय | अवसर पर सब हो जायथगा ।” 

पिताजी बोले--“हाँ बेटा, यह तो ठीक कहा । हमें याद है, एक 
बार नमक बनानेका सत्याग्रह हुआ था। सुना, उसीके डरसे विल्ञायतके 
शजाने अपनी गद्दी छोड़ दी । बेटा, जब नेता हो जाना, तब एक 
बातका विचार करना । तेरे बापका भी मला हो जायगा' | उस समय 
जब स्वराजकी लड़ाई आरंभ हुईं थी, ममक-सत्याग्रह हुआ था । तुस 
जब स्व॒राजकी लड़ाई करना, संचू-सत्याग्रह आरंभ कर देना। मेरा 
पत्तू खूब बिकेगा ।”! 

तोताराम इस ग्रकारकी बातें सुनकर बहुत ब्रिगड़े । उन्होंने कह-- 
“जब आप लोगोंकी समझमें कुछ नहीं आता, तब टाँग “मत झड़ाया 
कीजिए । यह भी क्‍या कांग्रेस है कि जो चाहा, नेता बन गया। ये 
बातें सबकी समझ नहीं आ सकतीं। नमक तो सरकार बनाती थी, 
इसलिये सत्याग्रह किया गया । सत्तू क्या सरकार बनाती है !” 
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इसी प्रकार पिता-पुत्रमं प्रतिदिन नेतृ्वकी बात होती। तोताराम 
धीरे-धीरे अग्रगामी दलके नेता हो ही गए। श्रब तोतारामके जलूस 
निकलने लगे। भाषण होने लगे । यह्द लोगोंको संग्रामके लिये आवा- 
हन भी करने लगे । एक दिन एक 'गाँवमें इतका भाषण था। बड़ी 
तैयारी थी। अपार जन-समूह इनके स्वागतके लिये खड़ा' था। अहीर 


लोग बड़ी-बड़ी लाठियाँ लिए बैठे थे । मालूम होता था, सभा नहीं है, 
कहीं डाका डालनेकी तेयारी है | 


तोताराम खड़े हुए। गहेगें माला डाली गई। आपने व्याख्यान 
दिया--बड़े जोश, उत्साह ओर निर्भीकतासे । लोगोंने उसी दिन समझा 
कि महात्मागांधीकी बुद्धि अब काम नहीं दे रही है। एक दिन भी 
नेतृत्व उनके हाथमें रहा, तो देशकी दु्दशा होनेमें कोई कसर न रह 
जायगी, उनकी भूल पर-भूल प्रकट होने लगी । जनताके हाथोंसें लाठियाँ 
तन गईं । यदि कहा जाता, तो उस्ती समय वह फ़ोट विलियम पर भी 
इमला कर देते। तोतारामके बोल, चुकने पर तालियोंकी गड़गड़ाहटसे 
आकाश गूँज गया। एकाधघ कोसके आदमी समझते कि कहीं पासमें 
तोपें छूट रही हैं | उसी समय एक वृद्ध मनुष्य खड़ा हुआ। बड़े-बड़े 
बाल थे । खद्दरकी मिर्जई थी। सफेद खद्दरक्ी घुटनों तक भोती थी 
बोला---“ मुझे दो-एक सवाल पूछने हैं |” 

सब जनताने उसकी ओर देखा। श्रद्धासे सबके नेत्र भर गए। सत्र 
लोगोंने एक स्वस्से कद्दा--- हाँ-हाँ, रामगुल/म महतो, पूछो । 

“तोतारामने समझा, यह कहाँसे बला आई। जैसे कोई' अपनी 
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प्रेमिकाको पत्र लिख रहा हो, और उसके पिता आकर खड़े हो जायें। 
महतोने पूछा--आप हँस लोगोंसे क्या चाहते हैं ?” 

तोताराम-- बस, आप लोग तैयार रहिए ।”” 

रामगुलाम-- तैयार हो हम लोग हैं ही ।” 

तोताशभ--“तो बस, जब कहा जाय, युद्ध छेड़ दीजिए |” 

रामगुलाम« बही तो कहते हूँ महात्माजी भी ।* 

तोताराम--“वह तो कहते हैं, चरखा चलाओ। चरखेसे कभी 
स्वराज मिल सकता है? चरखा तो पहले लोग चलाते थे, फिर क्‍यों 
इम लोग दास हो गए १! 

जनता बोली--“हाँ-हाँ, महतो, यह बताओ ।” 

शमगुलाम महतोने बड़ी शांतिसि कहा--जब चरखा बंद हुआा, 
तभीसे राज मी गया | अब यद्द बताइए, सम लोग रोटी खाते है, भोर 
देश छिन गया, तो कया रोटी खाना छोड़ दें ?” 

जनतामें भनमनाइटकी आवाज़ होने छगी। लोग पूछने लगे--- 
“हाँ-हाँ, बताइए महाशय !” 

तोताशम ज्ण सकपकाए, इधर-उधर देखने छगे कि शमशुल्राम 
ने पूछा-- हम छोग कपड़ा पहनते श्राए हैं, और परतंत्र हो गए, तो 
क्या कपड़ा पश्नना' छोड़ दें !” 

इस पर और ज़ोरसे चिल्लाहट हुई। “हाँ-हाँ, बताहए |” एक आर 
फिर तालियाँ क्षोरसे बर्जी |” 

तोतारमने कहा-- यह कोई प्रश्न है । भाप लड़ने आए हूँ 
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इस परे किसीने कहा--“आपने ही तो कहा है कि लड़नेके लिये 
तैयार रहिए |?” ह 

तोतारामको जोश आ गया | बोले---“मैं बेबक्ूफ़ीकी बातका जवाब 
नहीं देना चाहता ।” 

इतना कहना था' कि चारो ओरपे आबाज्ञ आई-- वापस लो, यह 
शब्द वापस लो ।” 

सभामें हुल्लड़ मंच गया'।। मंचकी ओर बहुत-से लोग लाठियाँ 
उठाए दोड़े । 

दो दल' बन गए। वह स्थल पानीपतके मेदानका संक्षिप्त संस्करण 
बनने जा रहा था। तोताराम खुप्चाप मंचवाली चोकीके नीचे प्राणायाम 
कर रहे थे | 
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मैंने नई नई स्कूलोंमें नोकरी की थी। जब बीसों रुपए डाकखाने 
के चरणोंमें समपंण किए. और पचासों सकूलोंके मंत्रियोंकी डेबढ़ियों 
पर सिजदा किया तब कहीं पचास रुपए मासिककी जगह मिली । मैं बी० 
ए०, एल० थी० था। तीस रुपएकी तो मुझे ट्रेनिंग कालेजमें छात्रवृत्ति 
ही मिलती रही । परन्तु माग्यकों और इस बीसवीं शताब्दीको क्या 
क्या करू! इस युग अच्छी बीबी और बढ़िया नौकरी मुश्किलसे 
मिलती है । ह 
अभी नौकरी किए दो तीम बरस भी नहीं हुए थे कि हमारे स्कूल- 
के मंत्री महोदयने स्कूछके अध्यापकोंको घर पर बुल्लाया | रविवारके दिन 
सवेरे दाढ़ी बनवा कर हम सब लोग मंत्रीजीके घर पहुँचे | जो लोग मूँछें 
बनवाते थे, उन्होंने अपने ऊपरी होठपर भी पनामा ब्लेड' चलाया । स्कूल- 
के अध्यापकोंको मंत्रीका बुला भेजना गवर्ममेंट हाउसके निमंत्रणसे कम 
महत्व नहीं रखता। में तो नया आदमी था, परन्तु पुराने अध्यापकों 
के मुखसे मैंने सुन रखा था कि मंत्रीजी बहुत ही धार्मिक प्रवृत्तिके 
आदमी हैं। सबेरे तीन घण्ठा अपने घरमें ठाकुरजीकी भूत्तिके साभनेः 
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मरतक नवाते हैं ओर इस बातमें सत्यकी भात्रा विशेष परिणासमें 
अवश्य रही होगी, क्‍योंकि मैंने देखा कि मंत्री जीकी नाकका बहुत 
कुछ भाग घिस गया था। मंत्रीजीकी एक लोहेकी वृकान थी। पुशना 
मसला है कि संगतिका' प्रभाव बहुत पड़ता है। लोहेके साथ बैठते 
बैठते मंत्री जीके शरीरका' बाहरी मांग मेघबर्ण घनश्यामकी कायाको 
छायासे लोहा के रहा था। जब वह दूकान पर बैठते थे तब ऐसा 
जान पड़ता था. मानो भादोंकी श्थेरी रातको किसीने गठरीमे बाँध 
कर रख दिया है। सुनते ६ जब यूरोपीय युद्ध छिड़ा था उस समय 
लोहे आपने खूब लाभ उठाया था और राय बहादुर हो गए थे। 
तभीते आप स्कूलके मंत्री थे । 

हम लोगोंने पहुँचकर बड़ी भ्रद्धा और भक्तिसे म्रणाम क्रिया, 
उन्होंने भी सिर झुका कर उत्तर दिया । 

लगभग पांच मिनट तक बैठे रहनेके बाद मंत्रीजी बढ़ी गंभीरता- 
पूर्वक प्रौढ़ा। नायिकाकी भांति ओठोंके मीतर एक मुसकानकी मधुर रेखा 
खींचते हुए. बोले, “आप ल्ोगोंको शायद नहीं मालूम कि में इस बार 
म्युनिसिपैलियीकी मेम्बरीके लिए. खड़ा हो रहा हूँ।” इसपर इमारे 
हेडमास्टर साइब बोल उठे, “तब तो बड़ी अच्छी बात है। द्मे 
आशा है कि आपके जानेसे म्यूनित्तिपिल्िटीका बहुत सुधार होगा। 
इतने दिनोंका इकट्ठा कूड़ा साफ़ हो जायगा | इस नगरकी स्यूनिसि- 
वैलिदीका वातावरण बहुत भन्‍्दा' है। मेरी रायमें तो आपसे बढ़कर 
कोई इस पदके लिए उपयुक्त हो ही नहीं सकता ।”” 
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मंत्री जीने इस बार अपने अधरोंको ज़रा अछग किया मानो फरेंदा 
जामुन फूल' कर फूट पड़ी । बोले, “में तो केवल सेवा भावसे खड़ा हो 
रहा हूँ । नगरकी स्थिति ऐसी हो गई है कि कोई समझदार आदमी 
अब बिना इस ओर ध्यान दिए रह नहीं सकता |” फिर दो मिनद तक 
आप चुप रहे। फिर आपने कहा, 'किख्तु आप लोगोकी सद्बायताके 
बिना सफल्लता मिलनी कठिन है |” एक अध्यापकने कहा, “हम लोग 
तो सदैव तैयार ही हैं। फिर स्कूछके चार सौ विद्यार्थी किस दिन काम 
आएँगे | आप तो समझ्निए हो गए ।” 

मंत्रीजीने कहा, हां यदि आप सब लोग सहायता करें तो सब 
कुछ हो सकता है किन्तु कई और व्यक्तियोंसे भुकाबला है। खैर, 
आप लोग अपने जिम्मे काम बांध लीजिए। आप लोगोंके कामका 
में विशेष ध्यान भी रखूँगा ।? हम लोग उन्हें प्रणाम करके श्वाना 
दो गए,। अब क्या था, वेतन वृद्धि तो रखी ही थी। सभी अध्यापकों 
ने सोचा कि अवसर अच्छा है, मंत्रीजीको प्रसन्न करो। मेरा वेतन 
यों ही कम था, मेने भी अवसर उपयुक्त समझा। जो कुछ कमी थीं 
उसके पूरा हों जानेकी आशाकी तरंगें हृदयसागरमें अट्लॉद्रिककी 
लहरोंके समान उठने लगीं | 

हेडमास्टरकों काम बांटनेका भार पींपा पथा। दो तीन दिन तक 
सूचीकी नकल होती रही । कड़के भी दर्जोर्गे आनन्द-सागरमे स्नान 
कर रहे थे। फिर प्रत्येक्त अध्यापकको एक एक सूची बांदी गई। में 
नगरमें नया आदमी था। मैंने कहा कि में नगरमें किसीको पहचानता 
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नहीं । किसके घर जाउँगा! परन्तु यह बाधा टाल दी गई। कह्ठा 
गया कि परिचयकी आवश्यकता क्‍या है । कुछ दाबत तो खाना भहीं 
है। मैंने मी सोचा कि जितने ही दिन कापी करेक्‍्शनसे छुट्टी रहे 
उसने ही दिन आनन्द रहेगा। क्योंकि जितने दिनों चुनावकी चर्चा 
थी पढ़ाई-लिखाई भारतीय बूढोंके समान अनावश्यक समझी जाने 
'लगी | यद्यपि दिनमें स्कूल आना पड़ता था क्योंकि “कोड” की चुड़ेल 
पर विजय पाना असम्भव था फिर भी दिन भर इसीकी चर्चा रहती 
थी कि किसने कितने बोट ठीक किए । 

मुझे जिस दिन सूची मिली उसी दिनसे मैंने सोचा मुस्तैदीसे कार्य 
आरम्म कर दूँ। सोचने लगा किपरसे चँ | पहले उसी पढ़े लिखे 
समझदार आदमीके पास चलें, जिससे कुछ विशेष बहस करनेकी 
आवश्यकता न पड़े; फिर सोचा कि पढ़े क्षिखे लोग बड़े कानूनी दोते 
हैं, किसी अनपद्से पहले बातचीत की जाय, उसे फुसला' लेना आसान 
होगा । बड़ी देर तक सोचता रह, कुछ निश्चय न कर सका । जेम्स 
की मनोविज्ञान नामकी पुस्तक उल्लदकर देखने छगा कि देखूँ ऐसी 
अवस्थाके लिए, कया लिखा है जब मनुष्य असर्मजसमें पड़ा हो। 
वहां एलेकशनपर कोई परिच्छेद था ही नहीं । जब लोगोंको माहूस है 
कि प्रत्येक तीसरे साल कॉंसिल या म्यूनिसिपल बोड़का खुनाव दोता 
है, और अध्यापकोंको तथा भौर कर्मचारियोंकों इसमें काम करना ही 
प्रड़ता है, तब इस पर भी कोई पुस्तक संसारके विद्वान छेखक क्‍यों 
नहीं लिख देते, इसीका आश्रय है। मुंशी प्रेमचन्दके उपान्यासों अ्रथवा 
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प्रसादजीके नाटकोंसे इसकी बिक्री अधिक होगी, इसमें सन्देह नहीं | 
जेम्सपर बड़ा क्रोध आ रहा था कि उसने क्‍यों नहीं इस विषथपर 
लिखा । आक्सफोर्ड डिक्शनरीमें' 'एलेक्शन' शब्द निकालकर देखा । 
किन्तु यहाँ भी यह नहीं लिखा था कि बोव्रोंको किस प्रकारसे अपनी 
' ओर खींचा जाता है । 

जब में किसी ऐसी परिस्थितिमें पड़ जाता हैँ जब कुछ सूझ्न नहीं 
पड़ता तब मैं अपनी भ्रीमतीकी शरण लेता हूँ। मैं उन्हें अपनेसे 
चतुर ओर बुद्धिमान समझता हूँ। इसके कई कारण हैं। एक तो यह 
कि पढ़ी लिखी होने पर भी उन्होंने मास्टरी नहीं की। दूसरा कारण 
यह है कि इस बेकारीके युग ओर अ्यध्यापकोंके कम वेतनके ज़मानैमें 
उन्होंने मुझे नौकर नहीं रखने दिया। जब सरकार किसी विभागमें 
किफ्रायत करना चाहती है तब दो-तीन पदोंको एकमें मिला देती है । 
श्रीमती जीने भी अपने पतिके साथ ही सेवक्रक्ी ड्यूटी भी सम्मिलित 
कर दी थी। स्कूलसे जब अवकाश मिलता था मुझे सौदा खरीदनेमें 
ब्िताना पड़ता था। इससे ख़लने फिरनेके कारण मेरा स्वास्थ्य भी 
ठीक था। तीवरी बात चतुराईकी यह थी कि मैं जो रुपए खर्च करता 
था बह कपड़ोंमें जिससे मिलोंकों लाभ होता है, और पह गहने बनवा 
लेती थीं जिससे विज्ञायतमें सोना जानेकी मात्रा कम हो जाती थी। 
जब मैं कभी रखगुल्ला था रामभंजारकी प्रिठाई लानेकी बात करता 
तत्र वह कहती कि इससे “ब्लड प्रेशर' बढ़ता है और गहना शरीरपर 
रहनेसे उसके प्रेशर! से लड़ प्रेशर! बढ़ने नहीं पाता । उनकी चहु- 
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राईकी और बहुत सी बातें हैं परन्तु अपने देशकी पुरानी परिपा्ीके 
अनुसार में उन्हें बताकर सबको चतुर बनाना नहीं चाहता । 

मैंने उन्हींते परामश लिया कि इस साभलेमें क्या , करना चाहिए । 
उन्होंने कहा इसमें क्‍या रखा है। यूची छे लो एक हाथमें एकर्मे 
पेंसिल छे लो । एक सिश्से उठो और सबसे पूछते जाओ। जो आपके 
मंत्रीके पत्षमें वोट दे उसके नामके आगे टिका लगा देना, जो नहीं 
कहे उसके नामके आगे 'क्रास' और जो अनिश्चित हो उसके नामके 
आगे डी? लिख देना जिसके मानी 'डाउटफुल' अर्थात्‌ अनिश्चित है । 
इतनी सरल बात मुझे न सूक पाई थी। में -तो हृर्षके मारे फूल गया 
मानो ठाइम्सके क्रास बड़ पज्िलमें पहला पुरस्कार मिला दो | 

स्कूलसे सन्ध्या समय घर आया। जलपान किया, लीडर पढ़ा 
और जब चिराप्रा जलनेका समये हुआ, एक द्वाथमें सच्ची और एक 
हाथमें छुड़ी, जेबमें ढाई रुपए. वाला फाउन्टेन कलम लेकर वोथरोंके 
घरोंकी ओर चल्ष पड़ा। प्रहलते जोखन तेलीका घर मिल्ा। नीचा सा 
गन्दा दालान, जहां एक छिंगता' सा बैल बंधा था, और अनेक प्रकार 
की दुर्गन्धियां क्रीड़ा कर रही थीं। इस मकानसे पता चल' रहा था कि 
इस नगरमें म्यूनिसिपेलियीका स्वास्थ्य विभाग अशख्वस्थ है। मेने कई 
बार जोखन, जोखन पुकारा किन्तु सम्पादकोके पास भेजे गए पत्रोंकी 
भांति कोई उत्तर न आया ।.मैंने छुड़ीसी क्रिवाड खदखठाया। मालूम 
होता है. दुखाज़ा हिन्दुओंके धर्मकी भांति केवल सहारे पर टिका था। 
एक पल्ला धराशायी हो गया। भीतर कोई एक मूर्ति बैठी थी जिसकी 
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ओर मैंने विशेष देखा नहीं, क्योंकि स्कूल-अध्यापकोंका किसी ज्ल्रीकी 
आओर देखना जघन्य पाप है | चदसे उधरसे आवाज़ आई, “कौम है रे ! 
धरके मित्तर घुसल आवत हौ |” जिस ग्रांजल और शिष्ट भाषामें मेरा 
स्वागत हुआ उससे मेरा साहस विल्ायती सेटकी तरह उड़ गया । 
एक स्कूल सास्थरका साइस ही कितना । फिर भी मैं नया अ्रध्यापक 
था, अभी कुछ जीवनकी चिनगारी शेष थी। मैंने हिग्मत बांधी और 
बड़े रोबके साथ बोल, “'ज्ञोखन कहां हैं १?” दो मिनटके बाद जोखन 
आए मैंने मुस्कराते हुए. कहा,---आइए साव जी, आप की ही तलाश 
में आ रहा हूँ । बाबू ठनमन दासका नाम तो आपके सुना ही है । उन्हे 
तो आप जानते होंगे।! जोखन साव अनेक प्रकारसे मुँह बनाते हुए बोले 
साहब! ऊ तो बड़ा आदमी हाँऊन । “हमसे श्रोमकरका काम !” 

मैंने चापल्सी करना आवश्यक समझा | कहा, “समस समय पर 
बड़े आदमी सभी होते हैँ । इस समय तुमसे उनको काम दै। वह चुंगी 
में उम्मीदवार हैं, तुम्हारा बोठ उनकों चाहिए । तुम तो उनको जानते 
ही हो, अपना वोट उन्हींकी देना ।” जोखनने क॒द्दा; समक्ष गशली | 
गंगा धावके आदमी भी आयल रहल | ऊत हमें पांच रुपया देपे के 
कहछे होअन, टवमन साव केतना कहते हौंअन १” 

मुझे इसका पता न था। मंत्री जीसे बात भी इस विषयमे नहीं 
हुई थी | मैंने कह दिया तो तुम्हें ६) बद्दांसे मिलेगा | /जोखन बोले, 
“जे हमें ढेर देई ओहीके आपन वोट देव |” मैंने उनके नामके भागे 
'डी? छिखा ओर भागे बढ़ा । 
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जिसके यहां जाता था एक विचित्र बात सुननेमें आती थी। कुछ 
लोगोंने कहा कि इस लोग तो जिसको ठाकुर खदेरूसिंह कहँगे उसीको। 
वोट देंगे । अब खदेरूसिंहसे मिलना आवश्यक हो गया | उन लोगोंकें 
माम पर भी 'डी' लगाया। किसीने कहा यदि' इस गलीको आपके 
मंत्री पक्की करा दें तो हम लोग उन्हें बोट दें। यह भी मंत्री जीसे| 
पूछनेकी बात थी। इनके नामके आगे भी डी' 'लिखा | किसीने कह 
जो हमारे घरके आगे बिजली लगवा देगा उसे बोट देंगे। यह भी 
अनिश्चित था। पढ़े लिखे लोगोंने कहा श्रमी जल्दी क्‍या है | सब 
उम्मीदवार झा जायें तो हम छोग निश्चय करेंगे । यह लोग भी अनि# 
श्चित थे | कुछ लोग बिगड़ भी गए..। कुछने कहा, हमें काफ़ी बुद्धि 
है, जिसे ठीक उसभंगे बोट देंगे | 

जब घर पर छोटकर मेंने सृ्ची देखी तब सब्नके मामके आगे 
'डी' लगा पाय[-। दूसरे दिन देडभास्टरके सामने डरते डरते सूची 
रखी और कहा कि हमारी. ओर वो सभी 'डाउटफुल! आदमी हैं। 
उन्होंने भी सुकराती सुद्र| धारण करके कहां, “आपकी सरबविस' भी 
'डाउठफुल' है ।! द 
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